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FORJANDO UN MUNDO LIBRE*

Ricardo Mella 
 
 
 
 

A todos los anarquistas que he conocido en mi vida y que 
me honraron con su amistad. 
 

V. M. 
 
 

La Anarquía, expresión acabada de la Libertad, 
afirmando necesariamente la Igualdad económica y social 
de los hombres, es, pues, el resumen y compendio de 
todas las aspiraciones humanas. 

 
Ricardo Mella. 

 
 
 
 

PRÓLOGO 
 
 
 
Presentamos al amigo lector un libro sobre la Anarquía y escribimos esta palabra en mayúscula, 
como lo hacemos a lo largo del libro (por nosotros antologizado y anotado) con las palabras 
Libertad y Solidaridad; entendiendo que en el fondo todas quieren decir lo mismo; a saber, la 
Anarquía se debe comprender como la Libertad y la Solidaridad. 
 
Bien comprendemos que la palabra Anarquía (y sus derivados anarquismo, anarquista, etc.), no 
es así comprendida por mucha gente y, entre ésta y de un modo especial, por personas que se 
han «doctorado» en las aulas universitarias. Podríamos citar multitud de ejemplos al efecto; 
pero nos limitaremos a unos. En la Enciclopedia médica familiar, por el doctor Justus J. 
Schifferes (versión al español del doctor José Thomasa-Sánchez, Nueva York, 1961, Press 
Service Ed., 352 p.), en el vocablo «Cáncer» puede leerse: 1. «El cáncer incluye, pues, un 
grupo de enfermedades, todas ellas caracterizadas por el crecimiento anárquico y exagerado de 
ciertas células del cuerpo». 2. «A veces, por razones desconocidas, una célula o un grupo de 
ellas rompe la armonía que rige su evolución y empieza a actuar en forma anárquica». 3. 
«Cuando estas células anárquicas se han reproducido en cantidad suficiente», etc. Lo 
subrayado es nuestro. Es decir, que estos dos doctores entienden que Anarquía es sinónimo de 
catástrofe, desorden, etc. Exceptuando los libros propiamente libertarios (o anarquistas), la 
inmensa mayoría de los que no lo son presentan el vocablo Anarquía como nuestros dos 
«doctores» citados. 
 
Gramaticalmente, ambos galenos deberían haber escrito (lo subrayamos): arquico, arquica, 
árquicas, y entonces, sí estarían en lo cierto; pero el prefijo an, que es privativo, indica lo 
contrario, es decir, que es un an-árquico (anti-desordenado); an-anarquica (anti-desordenada), 
anarquicas (anti-desordenadas), etc., de modo que gramaticalmente la an-anarquía, además de 
los significados ya señalados en el primer párrafo, significa armonía, orden, etc. Nuestros dos 

 
* Recuérdese que este libro fue escrito (1889-1922) y editado (1947) en tiempos pasados. Digitalización: KCL. Las 
Notas al pie de página son de Vladimiro Muñoz. 
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doctores, por no comprender el verdadero significado de la palabra An-arquía, se presentan 
como consumados «arquistas», partidarios del desorden secularmente existente en la sociedad 
humana. Sin salir por ahora de la gramática y de ésta, de su etimología u origen de las palabras 
y asimismo de su significado; en este aspecto, habría en la sociedad humana dos clases de 
personas: una poca cantidad de «an-arquistas» convencidos y una multitud de «an-arquistas» 
instintivos o que se ignoran; y una gran mayoría de «arquistas». Entre los primeros están todos 
los partidarios de una sociedad libre o libertaria; y entre los segundos, los conservadores de la 
presente sociedad esclava o autoritaria. 
 
Si deseamos saber cómo se hace un par de zapatos, naturalmente que no se lo preguntamos a 
un oficial panadero y sí a un oficial zapatero. Si deseamos saber que es la Anarquía, por cierto 
que no hemos de preguntarlo a los «arquistas» que por ignorancia o mal intencionados 
desinforman o desfiguran la realidad; consultaremos al efecto a un anarquista. En el campo 
anarquista abundan los ejemplos significando a la Anarquía como sinónimo de orden. Por 
ejemplo, para Pierre Joseph Proudhon (el más prominente anarquista francés). «La Anarquía es 
la madre del orden», y para el gran geógrafo anarquista Elisée Reclus, «La Anarquía es la más 
alta expresión del orden». 
 
Los anarquistas desean la realización de una sociedad sin clases sociales, sin cuestión social, 
donde los hombres alcancen la máxima libertad y practiquen una fraternal solidaridad. Para ello 
entienden que debe desaparecer la «autoridad del hombre por el hombre» y naturalmente «la 
explotación económica del hombre sobre el hombre». La sociedad anarquista solamente podrá 
surgir al desaparecer la sociedad autoritaria que desde los tiempos remotos ha estado viviendo 
la Humanidad. 
 
Este carácter «futurista» de la sociedad anarquista, hace que algunas personas que han leído 
tal o cual libro anarquista, frecuentando tal o cual medio libertario, o conocido a tal o cual 
anarquista, entiendan al «Anarquismo» como algo utópico. Veamos un ejemplo. En el artículo 
«Nuestra posición» (Montevideo, quincenario Lucha, segunda quincena de junio de 1949, 
número 6, página 1, columna segunda) se lee: «No somos anarquistas por muchas causas; las 
primordiales, que no creemos que el hombre haya llegado a tal perfección que pueda vivir sin 
Estado que lo agrupe y que haga que cada cual cumpla con sus deberes y que a cada cual se 
le respeten sus derechos. Evidentemente la doctrina anarquista -si bien es bien intencionada- 
es utópica y como tal, inaplicable». 
 
Los redactores de Lucha, por supuesto, entendían «utopía» como algo que no era factible, algo 
así como un «sueño» o si se quiere un «ensueño» sin base práctica. Aquí erraban. Sabemos 
bien lo que es una utopía. Si bien las que, relatadas en libros, presentaban «mejores 
sociedades» que la sociedad autoritaria que nos rige, no se tradujeron nunca en la realidad, 
pues siempre «vegetamos» o «vamos tirando» en esta infeliz sociedad «arquistas» de amos y 
esclavos, con «dioses y tiranos» y con la libertad encadenada; cabe decir que ciertas utopías 
sombrías, que presentan esta sociedad actual con tintes totalitarios y ultra-despóticos, van 
emergiendo a la realidad. El último tercio del siglo XX sería, pues, una ratificación de lo 
expuesto por George Orwell en su tan famoso libro 1984. 
 
Ahora bien: si se entiende que los anarquistas son «utópicos», ¿podría ofrecerse un ejemplo 
resaltante y evidente de que los «arquistas» no lo son? Hasta ahora está por verse qué régimen 
autoritario ha conseguido el bienestar social y económico de la Humanidad. ¿Qué monarquía o 
qué república lo ha hecho? ¿Qué Estado lo ha conseguido? La inmensa mayoría de los 
autoritarios, sea en períodos electorales o en discurso de monarcas o presidenciales, «se han 
llenado la boca» con pura palabrería para «conseguir la felicidad de la patria, el bienestar del 
pueblo», etc. Baste un solo ejemplo para ratificar lo dicho. Los «comunistas» rusos (edición de 
octubre de 1917 hasta el presente y que de «comunistas» sólo tienen el nombre) han 
desembocado en el régimen más bárbaro y antihumano que ha conocido la Humanidad en los 
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tiempos modernos, siendo ello «deslumbrador» ejemplo el relatado por Alexander Soljenitsin en 
su obra Archipiélago Gulag. No le faltaba razón a este autor cuando aseveró en reciente visita a 
España que, comparada con la «dictadura del proletariado» (tradúzcase: dictadura para el 
proletariado rural y urbano) rusa, el régimen de España era mucho más benigno (postrimerías 
de la época franquista). 
 
Una propaganda bien orquestada (hoy diríamos una eficaz publicidad) logró hacer creer a las 
gentes que Anarquía era desorden, cuando en el campo del anarquismo surgieron personas 
violentas que utilizaron la «bomba» y la «dinamita» para «propagar por el hecho» (¡y qué 
hechos!). Cayeron algunas «testas coronadas» y hubo otros asesinatos; se «dinamitaron» 
ciertos lugares, etc. Entendámonos y a nuestro modesto juicio y parecer. ¿Eran anarquistas 
quienes así actuaron a últimos del siglo XIX? No lo creemos. Por la sencilla razón que los 
anarquistas no pueden emplear los medios de los «arquistas» sin dejar de ser automáticamente 
anarquistas. Es lamentable que tales hechos hubieran ocurrido en el seno del anarquismo; pero 
era inevitable, pues en todos los campos sociales y se infiltra y crece la mala hierba. Sin 
embargo, poco significaran aquellos aislados hechos anarquistas (como así aún lo entienden 
multitud de «arquistas»), si los comparamos con los hechos autoritarios que por millares 
existieron antes y por millares han seguido existiendo hasta el presente. Sería una exageración 
aseverar que aquellos desviados «anarquistas» (a escala mundial) «eliminaron» a mil personas 
y, en cuanto destrucción de bienes materiales, destruyeron, por ejemplo, una ciudad. Si 
nosotros nos tomamos la molestia de leer las «crónicas policiales» en los diarios cotidianos, 
observaremos que todos los días en el mundo se cometen crímenes debido al régimen 
autoritario imperante. Y, quieren decirnos los señores militares de todo el mundo; ¿qué 
significaron aquellas irrisorias y escasas «bombas caseras» de los «anarquistas», 
comparándolas con sus arsenales repletos de bombas poderosas? ¿Las que lanzaron sobre 
Hiroshima y Nagasaki son ahora «juego de niños» con las siempre perfeccionadas bombas 
nucleares de que disponen? Naturalmente, ya lo hemos dicho más arriba, pero por si no se nos 
hubiera entendido bien, lo ratificamos una vez más: aquellos «anarquistas dinamiteros» 
desprestigiaron a la Anarquía; pero ¿quiénes son los señores «autoritarios» para «pedir 
cuentas» y hacerse los «santitos»? Si la sociedad autoritaria que impera está basada en el 
crimen (no es un exabrupto esta palabra que subrayamos, no la hemos escrito en un momento 
de ofuscación y sí con total serenidad), en el crimen legalizado, con sus guerras estatales 
periódicas. ¿Es que acaso las dos guerras mundiales no fueron obra de ellos?, ¿es que acaso 
la guerra de Vietnam no fue obra de ellos?, ¿la guerra religiosa de Irlanda del Norte?, ¿la guerra 
religiosa del Líbano?, etc. Acabemos con este párrafo: si los anarquistas fueron, o para los 
señores autoritarios son, «lanzadores de bombas», entonces, queridos amigos autoritarios, 
ustedes, con sus ejércitos aéreos que han pulverizado ciudades enteras y asesinado a 
mansalva (en verdaderas hecatombes con los «bombardeos»), y valga el humorismo, serían 
«super-anarquistas»… 
 
Nosotros aquí y ahora, al presentar al amigo lector un libro sobre la Anarquía, hemos escogido 
a una figura representativa del anarquismo español, Ricardo Mella (1861-1925). Lo hemos 
hecho debido que, a nuestro juicio, es una persona que define cabalmente el significado de la 
Anarquía. Por supuesto, hemos procedido correctamente, pues desfiguraríamos la verdad y la 
realidad, si para presentar al amigo lector un libro sobre la Anarquía (cual la entienden y la 
definen los anarquistas), hubiéramos escogido a personas que con mentalidad «arquista» no 
saben lo que dicen. Si se nos preguntara: ¿qué libros podría usted citarnos para estudiar la 
Anarquía en España cual los anarquistas la entienden? Responderíamos que hay dos obras y 
que son las siguientes: 1. La Ideología política del anarquismo español, por José Álvarez Junco, 
Madrid, 1976. Siglo XXI Ed., 660 p.; 2. La Premiere Internationale en Espagne (1868-1888), por 
Max Nettlau, Dordrecht, Holanda, 1969, D. Reidel Ed., 683 p. El primero de estos libros es 
sumamente importante (no es una «apología» del anarquismo ni ha sido escrito por un 
anarquista, pero sí por una persona veraz y desprejuiciada), debido a que trata de las 
«diferentes ideas» del anarquismo español, en la época más floreciente del mismo, como fue la 
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del siglo XIX. En su carta del 10 de junio de 1976, su autor nos comunica: «En efecto, como 
usted dice, lo que yo he querido es hacer un esclarecimiento, una puesta a punto ante la 
confusión que reina sobre el tema anarquismo. Que la gente sea anarquista o que sea 
‘arquista’, pero que cuando se pronuncien sepan de lo que hablan». El libro del máximo 
historiador del anarquismo, Max Nettlau, historia más bien, al movimiento del período y 
complementa admirablemente a la fundamental obra del profesor José Álvarez Junco. 
 
Nosotros no presentamos al amigo lector una antología de las ideas del anarquismo español, 
sino que nos hemos limitado a una sola  persona y para ello, reiteramos lo hacemos con 
Ricardo Mella, a quien los mismos anarquistas españoles han considerado como su más lúcido 
teórico y expositor del ideario anarquista en España. En breve cronología al final del libro 
narramos algunas fechas fundamentales de la vida de Ricardo Mella. No existe aún una 
biografía de este anarquista español. Podría aseverarse asimismo que tampoco existe de las 
otras dos figuras más representativas del anarquismo español: Anselmo Lorenzo y Fermín 
Salvochea. Aquí tienen tema y tarea los jóvenes historiadores para escribir estas biografías que 
son tan necesarias para la cultura española. También en el apéndice final incluimos una breve 
bibliografía de Ricardo Mella, citando las primeras ediciones, sin mencionar las reediciones. 
Quienes por el momento deseen «algunos datos más» sobre Ricardo Mella, pueden consultar 
nuestra antología histórica intitulada por los editores Antología ácrata española, por Vladimiro 
Muños (Barcelona, 1974, Grijalbo Ed., 202 p.). Nuestro título en el original: Anselmo Lorenzo y 
Ricardo Mella. Antología Histórica. 
 
Hemos escogido varios trabajos de Ricardo Mella numerándolos en diez capítulos, presentando 
a Mella como anarquista, articulista, conferenciante, colectivista, crítico, ensayista, folletista, 
historiador, prologuista y utopista. Cada capítulo va subdividido y numerado si contiene uno o 
más trabajos de Ricardo Mella. Como la numeración ordenada nos corresponde la hemos 
puesto entre corchetes cuadrados, para que no interfiera con los textos de autor. No lo hemos 
hecho así al final, en el apéndice, por ser ya obra nuestra. Tampoco numeramos esta 
introducción y hemos pensado que el índice debe ir al principio y no al término del presente 
libro. Como los textos escogidos datan ya de muchos años, hemos pensado que la anotación 
era conveniente para aclarar ciclos vitales y hechos dudosos para los lectores contemporáneos. 
 
Ricardo Mella no fue un escritor profesional que «vive de la pluma». Sus escritos fueron más 
bien «obra de conciencia» realizada al margen del trabajo cotidiano para ganar el sustento de 
su familia. No siempre tenía «tiempo para escribir», y cuando le solicitaban como apremio 
escritos para la prensa libertaria, echa mano a escritos suyos ya impresos, los revisaba y, los 
mejorándolos, los enviaba para una nueva publicación. Esto se debe tener en cuenta el día que 
definitivamente se emprenda la redacción y publicación de sus «obras completas», tarea a la 
que está llamada también la juventud. Por lo dicho, bien puede ser que se tropiece en este libro 
con alguna «repetición» que sabrá pasarse por alto y tolerarla con indulgencia. 
 
Tampoco somos nosotros escritores profesionales y, luego de la estructuración y finalización del 
libro, hemos visto que cometimos un error (¿quién no lo comete?). Al presentar por orden 
alfabético los capítulos, el número cuatro debería haber sido colocado donde está el número 
tres, y viceversa. Pero el error no es tan grave si se considera que está entre la n y la l de la 
tercera letra del alfabeto, la c. Estamos seguros que de no haber hecho esta «confesión», el 
error habría pasado inadvertido. No obstante, pensamos, debemos sincerarnos ante el amigo 
lector. 
 
En cuanto a los escritos de Ricardo Mella en sí, son de diferentes épocas y no han sido 
catalogados en un orden cronológico y sí alfabético. Por tanto, alternan escritos de juventud con 
los de madurez. En los de juventud como en el último capítulo, se observará que Ricardo Mella 
emplea ciertos modismos «religiosos», pues no debemos olvidar que el hombre se debe al 
medio y que, procedente de un medio saturado de religión como lo era la España promediando 
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el siglo pasado, se «le escapen» ciertas palabras que en su madurez no hubiera empleado. 
Ejemplaricemos esto: como cuando emplea palabras como, «bendecido», «reverenciado», etc., 
en su capítulo La Nueva Utopía. 
 
Digamos algo sobre el título. No nos pertenece. Cuando en 1969 se fundo en Porto Alegre 
(Brasil) la Editorial Proa, ya desaparecida, nos escribieron para que le enviáramos algunos 
originales para su publicación. El primero que enviamos fue publicado. Fue el siguiente: Hacia 
una nueva Humanidad, por Erico Malatesta, prólogo, cronología y selección Vladimiro Muñoz, 
Porto Alegre (Río Grande do Sul), Brasil, 1969, Proa Ed., 257 p. Este libro antologizaba los 
famosos «diálogos» malatestianos, Entre campesinos, En el café, En tiempo de elecciones; y, 
además, La Anarquía y nuestro programa. En la página final, los editores anunciaban la otra 
antología (esta vez de Ricardo Mella) que debía prepararles: «Próxima edición (en idioma 
español). Colección Biblioteca de Cultura Libertaria. Forjando un mundo libre, de Ricardo 
Mella». Digamos aún que la edición que les preparé no estaba estructurada como la presente, 
ni contenía su mismo material. Se trata de un nuevo libro. ¿Por qué no llegó a publicarse en 
Brasil? Porque surgió entonces una nueva «ley» prohibiendo la libre emisión del pensamiento 
en aquel vasto país, e, incluso, la Editorial Proa, que era libertaria, tuvo que cesar en sus 
actividades. En esto los autoritarios no tienen razón: el pensamiento siempre respetuoso de los 
otros pensamientos siempre debe emitirse libremente. Si los «autoritarios» desean «combatir» 
las ideas pues que lo hagan con otras ideas y no con hechos «arquistas» como es éste tan 
inhumano de «prohibir» que los seres humanos puedan exponer (que no es imponer) sus libres 
ideas a sus semejantes. 
 
Cuando el amigo lector vea alguna catalogación bibliográfica como las fichas de libres 
presentadas en esta misma introducción, sepa que nos hemos basado en una que 
consideramos sencilla y de fácil comprensión; primero damos el título del libro, luego el autor, a 
continuación viene la ciudad donde se ha editado, el año y la editorial, para finalmente indicar el 
número de páginas, primero con los números de las mismas, a los que adosamos una sola p, 
significando «páginas». 
 
Esperamos que luego de la lectura de este libro sepa el amigo lector a qué atenerse sobre el 
ideal anarquista, esté o no de acuerdo con él. Y para ello le invitamos a leer detenidamente las 
páginas que siguen, escritas por el anarquista Ricardo Mella, paradigma humano que, más que 
con sus escritos, propago con su conducta. 
 

Vladimiro Muñoz. 
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CAPÍTULO I 
 

MELLA, ANARQUISTA 
 
 
 

LA ANARQUÍA1

 
 
Su Pasado. Concepto general de la evolución. Desenvolvimiento de la libertad. Origen del 
principio anarquista. 
 
Asistimos a una revolución universal de las ideas. El libre examen y la crítica son las 
características de nuestros tiempos. Las revelaciones de los dioses, las dogmáticas sentencias 
de sus profetas, las místicas concepciones y las apocalípticas catilinarias de los intérpretes de 
la divinidad, las metafísicas lucubraciones de los sabios, las abstrusas ideas de la teología, de 
la moral y de la política imperante hasta nuestros días, allá van en confuso tropel, en informe 
aquelarre al montón de los vetustos errores, de los anacronismos fatales, producto de la 
ignorancia y de la maldad en torpe consorcio. La palabra de dios, el signo del profeta, el axioma 
del sabio -teólogo, filósofo, moralista o político- que servían indistintamente para levantar 
pomposos sistemas, han sido abandonados por los hombres y por las ciencias, y hoy la 
investigación toma rumbos opuestos, más en armonía con la Naturaleza y la realidad. 
 
El principio generador de la evolución se enseñorea de todas las ciencias. Naturalistas, físicos, 
químicos, matemáticos, filósofos, sociólogos y moralistas van a buscar en ese gran principio el 
origen, el fundamento y desarrollo de la universalidad de las cosas, de los hechos y de las 
ideas. Lamarck2 primero y Darwin3 después, más completamente, establecen el origen de las 
especies, las sucesivas transformaciones de los seres y las leyes generales de la vida y del 
proceso animal. Lubbock4, continuador de Darwin, nos da a conocer las maravillas de algunas 
comunidades animales y patentiza la realidad de una inteligencia, frecuentemente asombrosa, 
en los seres de la escala zoológica inferiores al hombre, hasta el punto de echar las bases de 
una psicología animal, según las que el orden de las especies habría se ser casi por completo 
invertido. En las ciencias físico-químicas, Rumdorf5, Melloni6 y Tyndall7 son la admiración del 
mundo en sus portentosos trabajos acerca de la luz, del sonido, del calor y de la electricidad 
como modos diversos del movimiento que anima al Universo. Se producen novísimas teorías 
que dan en tierra con viejos errores, se reproduce en el gabinete la atmósfera y los brillantes 
colores que llenan el espacio, se estudia la materia en todas sus formas, y sólo resta ya 
penetrar decididamente en el secreto de la constitución etérea, sutil, impalpable, a través de la 
cual la vida, en sus infinitas variaciones, circula sin cesar. Y, finalmente, Spencer8, Morgan9 y 
otros hombres, de verdadera ciencia, aplican a la filosofía, a la ética, a la historia, a la 

 
1 Trabajo presentado en el II Certamen Socialista, celebrado en el Palacio de Bellas Artes de Barcelona, el 11 de 
noviembre de 1889. Respondiendo al tema Anarquía. Su origen, progreso, evoluciones, definiciones y futuro de este 
principio social. Ricardo Mella obtuvo el primer premio, consistente en un «Cuadro de rico y esmaltado marco con 
un artístico grupo de los retratos de los Mártires de Chicago, ofrecido por el grupo Avant». 
2 Jean Baptiste Antoine Pierre Monet de Lamarck (1744-1829). 
3 Charles Robert Darwin (1809-1882), naturalista inglés. 
4 John Lubbock (1834-1913), naturalista inglés. 
5 Benjamín Thompson Rumdorf (1753-1814), químico estadounidense. 
6 Macedonio Melloni (1798-1854), físico italiano. 
7 John Tyndall (1820-1893), físico inglés. 
8 Herbert Spencer (1820-1903), sociólogo inglés. 
9 Conwy Lloyd Morgan (1852-1936), geólogo y zoólogo inglés. 
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sociología, a la teoría del positivismo moderno, el principio de la evolución, y dan el golpe de 
gracia a las añejas opiniones de la teología, de la metafísica y de la filosofía trascendentales. 
 
Primeramente nuestro sistema cosmogónico se reduce a los falsos principios bíblicos. La Tierra 
está inmóvil en el centro del Universo y es completamente plana. El Sol y las estrellas giran a 
nuestro alrededor sin más objeto que alumbrarnos y embellecer el trono de Dios. Más adelante 
la ciencia niega las conclusiones de la biblia. La forma de la Tierra es elíptica. Se rechaza 
también su quietismo. Nuestro planeta está animado de dos movimientos, el de rotación y el de 
traslación. El Sol es el centro de todo el sistema planetario. Últimamente se agrega un tercer 
movimiento a los de la Tierra, el de cabeceo, y el mismo Sol se mueve a su vez, y quizá, con 
todo su sistema planetario, gira alrededor de otros sistemas y de otros planetas. 
 
Así la Astronomía, apartándose de la rutina creadora, escudriña los espacios inconmensurables 
donde millones y millones de astros se mueven con rapidez vertiginosa formando sistemas y 
sistemas de sistemas; donde las distancias son tan enormes que, para medir lo que nos separa 
de nuestros vecinos más próximos, son insignificantes el kilómetro y el miriámetro, y se hace 
necesario apelar al año lumínico, que es el recorrido de las ondas luminosas en uno de 
nuestros años comunes, a razón de 308.000 kilómetros por segundo; donde se verifica que, a 
pesar de esta portentosa velocidad de la luz, si en este momento preciso desaparece del 
firmamento la estrella Polar, guía de nuestros navegantes, continuaría alumbrándonos  durante 
un período de tiempo de 31 años; así, digo, esa ciencia de las maravillas escudriña los espacios 
y nos muestra cómo las masas ígneas, rodando por cantidades inconcebibles de tiempo, se 
modifican y se transforman en virtud de la evolución de la materia; cómo las leyes de la 
mecánica del cosmos se armonizan y se resuelven en las etéreas amplitudes de una sustancia 
única, universal y constante. Y siguiendo a la astronomía, la geología toma a nuestro planeta 
desde el momento que se desprendió de la nebulosa solar, entra luego en el estudio de la 
evolución, de sus transformaciones sucesivas y señala el tránsito del estado gaseoso al líquido 
y de éste al sólido, determinando los diversos períodos de la formación de la corteza terrestre, 
el levantamiento de las masas sólidas, islas y continentes, las direcciones costeras de los 
terrenos primitivos, las cristalizaciones de rocas, la formación de las montañas con la orogenia y 
la constitución y origen de las aguas esparcidas en nuestro planeta con la hidrogenia, hasta el 
punto que puede hoy seguirse atentamente, a través del tiempo y del espacio, el desarrollo total 
de este átomo insignificante en la inmensidad del Universo, de este grano de arena que 
llamamos Tierra. A su vez la antropología, burlándose de la hipótesis del hombre de barro 
animado por el soplo divino, como origen común de la especie humana, halla en los datos 
suministrados por la geología la prueba irrecusable de nuestra presentación en el mundo 
animal, no ya en la época cuaternaria, sino también en la terciaria, separada de aquella por una 
inmensidad de siglos, llega al conocimiento de las primeras razas y determina la simultaneidad 
de la aparición del hombre sobre la Tierra y la pluralidad de idiomas primitivos como prueba 
eficiente de sus conclusiones. La física, la química y la mecánica siguen asimismo el moderno 
impulso, destruyen la falsa hipótesis de los fluidos imponderables, mantenidas por titanes como 
Newton10, demuestran la identidad sustancial de los mundos orgánico e inorgánico, puesto que 
en los tejidos de los animales no hay sustancia que no derive primitivamente de las piedras, del 
agua y del aire; explican la naturaleza y la combinación molecular hasta sus últimos límites, 
establecen nuevas leyes en relación con el equilibrio y los movimientos de los cuerpos, y, 
finalmente, avanzan ya resueltas en el secreto de la Creación, exponiendo clara y sencillamente 
las evoluciones infinitas de la materia cósmica, como variantes de una cantidad constante de la 
energía de la Naturaleza, resolviéndose en una prodigiosa armonía universal y eterna. 
 
Y si en las ciencias exactas y naturales las nuevas investigaciones han promovido una 
revolución grandiosa, no ha sido en vano, puesto que su influjo se deja sentir poderosamente 
en las mismas ciencias especulativas. Estas entran a su vez en el movimiento renovador, y los 

 
10 Isaac Newton (1642-1726), matemático inglés. 
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métodos del positivismo se hacen plaza y arraigan simultáneamente en la historia y en la 
filosofía. No es ya un axioma afirmado a priori, un dogma proclamado enfáticamente, el 
fundamento de la especulación. La filosofía y la historia, y aun la política, toman como punto de 
partida las verdades del positivismo científico, estudian la evolución en todas sus variantes, y 
concluyen afirmando las ideas revolucionarias que en nuestros días se propagan por todos los 
ámbitos de la Tierra. 
 
Así el principio de la evolución, apoyado en leyes fundamentales e indestructibles, se apodera 
de las ciencias produciendo un progreso decisivo en los conocimientos humanos. Cuando se ve 
que por la evolución de las especies se explica racionalmente el origen del hombre; que por la 
evolución de la materia se deducen del mismo modo los fenómenos moleculares y planetarios, 
generalización de los minerales, los vegetales y los animales; cuando por el concepto evolutivo 
se observa como ley constante en los diversos órdenes de la Naturaleza, material, moral e 
intelectual, un movimiento único de composición y descomposición que tiende al mejoramiento, 
a la heterogeneidad orgánica, como signo indudable de más perfectos mecanismos vivientes, 
es necesaria afirmar que el principio de la evolución, que la evolución general de la Naturaleza 
es la ley universal que preside la armonía de todos los movimientos, a la combinación de las 
fuerzas y de los cuerpos, al desenvolvimiento y progreso de órganos, funciones, ideas y 
sentimientos. 
 
Generalizándose, pues, este principio tan ampliamente, se impone a nuestra razón y nos 
arrastra con fuerza irresistible a sus dominios, como si el concepto de la verdad absoluta 
estuviera al término del afanoso e incasable movimiento que lo supone. 
 
En el terreno verdaderamente científico es irreprochable. Si algún defecto puede imputarse es a 
los hombres que siguen en sus estudios aquella teoría. Precisamente necesita el principio de la 
evolución salir de la esfera contemplativa a que la han llevado los hombres de ciencia. Domina 
en ellos un resto de preocupación y son ajenos a los sacudimientos pasionales de los hombres 
activos. Por esto se limitan a señalar el desenvolvimiento evolutivo sin entrar para nada, como 
dice muy oportunamente Kropotkin11, en la determinación científica de la curva de la evolución, 
y mucho menos en el estudio de las violentas sacudidas revolucionarias que no son más que 
una fase, un accidente del progreso evolutivo. La evolución surge siempre en un medio que le 
es contrario; en él se desarrolla y en él perece si las agitaciones bruscas no modifican aquel 
medio. Pero la evolución no puede detenerse, y mucho menos perecer. Ella misma produce 
esas sacudidas, esos cataclismos, esas rupturas necesarias. Así la tormenta atmosférica 
modifica las condiciones del ambiente; el cataclismo geológico cambia y trastorna la situación 
del suelo y sus cualidades; las masas meteóricas promueven terribles revueltas en el espacio. 
La revolución, ya se le considere en el orden natural, ya en el humano, es el elemento 
indispensable para que la evolución pueda llegar a la plenitud de su desarrollo. 
 
La evolución12 es un absolutismo inevitable, un absolutismo de las leyes naturales, sin el cual el 
progreso sería un concepto vacío de sentido. En medio del mar surge de pronto una montaña, 
una erupción volcánica por un absolutismo de la Naturaleza, por una revolución de la materia. 
Por revoluciones semejantes cambia también la sociedad sin que pueda evitarlo fuerza ni 
obstáculo alguno. En la vida humana se justifica, pues, plenamente la verdad de que las 
renovaciones son una necesidad de la ley general de la evolución, son fases accidentes de la 
evolución misma que al hacerse consciente rompe todas las trabas, todos los impedimentos 
que se le oponen y completa el desenvolvimiento libre de las sociedades. 
 

 
11 Pyotr Alekseyevich Kropotkin (1842-1921), anarquista ruso. 
12 Puede consultarse el libro La Revolución a través de los siglos, por A. Hamon. Buenos Aires, 1943, Tor Ed., 126 
págs. 
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Puede decirse asimismo que las revoluciones son los puntos culminantes que determinan la 
curva de la evolución, las diversas altitudes que marcan el paso de dicha curva rompiendo la 
monotonía del plano. A todo sacudimiento brusco precede un rápido período de iniciación que 
es como el término de la curva evolutiva, como el final de la trayectoria recorrida en 
ondulaciones múltiples. La revolución determina el máximo de altura de perfeccionamiento, de 
progreso, de desarrollo. Ella rompe las últimas capas resistentes a la evolución, ella aniquila 
todas las fuerzas opuestas al progreso, ella, en fin, hace posible y variable el adelantamiento 
humano. 
 
Así, lo que no realizan los hombres de ciencia, lo hacen los hombres de partido, los que se 
apasionan por el ideal, los que no sólo ponen su inteligencia, sino también su fuerza al servicio 
de las aspiraciones modernas, lo cual constituye un nuevo aspecto de la evolución, el más 
importante seguramente, pues que por tal medio se torna ésta consciente y revolucionaria, 
probando una vez más nuestro aserto de que las revoluciones son accidentes necesarios de la 
evolución. 
 
Tal, por lo menos, se deduce del estudio de la misma ley en su concepto más amplio. 
 
Afirmado, pues, en toda su universalidad aquel principio, no podemos sustraernos a someter a 
él todas nuestras investigaciones. Siguiendo paso a paso los desenvolvimientos parciales de la 
Naturaleza o de la Humanidad, se halla siempre en cada uno de ellos una confirmación tal de la 
excelencia de procedimiento, que obliga a la razón a reconocer la semejanza, la completa 
paridad de todos los modos de desarrollo y perfeccionamiento. Sea cualquiera el orden de 
examen, siempre se encuentra que el proceso marcha de lo simple a lo complejo, de lo 
homogéneo a lo heterogéneo, de lo particular a la general. 
 
La historia humana lo comprueba por modo harto terminante. En un principio las sociedades 
son sumamente rudimentarias. Poco a poco se complican en su mecanismo, al propio tiempo 
que sus necesidades se hacen cada vez más complejas. El desarrollo biológico comprende en 
un mismo conjunto las formas orgánicas, las necesidades individuales y la calidad de las 
actividades puestas en acción. Los mismos propósitos que determinan las acciones son en un 
principio muy limitados e incoherentes. Paulatinamente se hacen más amplios y extensos. En la 
escala de los animales sucede otra tanto. Los seres más rudimentarios se distinguen por la 
incoherencia de sus propósitos y de sus actos. Los más desenvueltos, por la coherencia y la 
distinta finalidad de sus ya más generales propósitos y acciones. 
 
Veamos, pues, de seguir a través de la historia el desenvolvimiento de la libertad humana. 
 
El hombre primitivo vive en sociedades muy reducidas y deficientes. De pocas necesidades, le 
basta con la caza y las frutas silvestres. Las agrupaciones tienden más bien a dividirse que a 
extenderse. La vida nómada es preferida con apasionamiento. Más tarde, sin embargo, las 
necesidades se multiplican, las actividades individuales se desarrollan inesperadamente y las 
pequeñas comunidades empiezan a engrandecerse. La Libertad individual es sacrificada en 
parte a las necesidades de una más fuerte cooperación para el trabajo y para la guerra. El 
estado de lucha permanente en que viven las agrupaciones provoca la tendencia a la sumisión. 
Surge naturalmente el principio de autoridad, y a medida que las comunidades o sociedades se 
hacen más poderosas, más y más se impone y se acrecienta el régimen del despotismo 
persona. En el tránsito de la libertad nómada a la cooperación societaria, la soberanía del 
hombre pierde terreno. Su sacrificio proviene directamente del carácter guerrero de las 
colectividades constituidas. Sin embargo, estas ya más complejas comunidades no son jamás 
ajenas a las revueltas. Con frecuencia la naciente autoridad tiene que luchar con los rebeldes y 
suprimirlos para no perecer. Y entre las dos fuerzas opuestas, en permanente vaivén, van 
desenvolviéndose estas primitivas sociedades. La autoridad y la rebelión surgen a un mismo 
tiempo en lucha abierta. 



“Forjando un mundo libre” de Ricardo Mella 

 14

                                                

Las necesidades sociales continúan en aumento, al par que el estado de guerra echa más 
hondas raíces. Merced a la tendencia de absorción individual llegan a formarse grandes grupos, 
y la autoridad se encarna en el rey dios. Las supersticiones religiosas y guerras se unen a un 
solo fin, y así llega la Humanidad a postrarse ante el rey de origen divino. A pesar de la mayor 
fuerza y preponderancia del poder, las rebeliones se suceden uno y otro día, y da comienzo la 
era de las guerras religiosas. Las naciones ya constituidas quieren imponer a todo el orbe sus 
leyes, sus ideas, sus cultos. 
 
Durante este largo período de guerra se arraigan poco a poco en los hombres las ideas de 
sumisión y obediencia, tanto por adaptación necesaria al medio social como por herencia 
fisiológica. Pero al mismo tiempo la evolución, consciente de las ideas, hace su camino, y en el 
mismo seno de las religiones se levantan los espíritus reformadores a corregir los viejos 
sistemas. Buda13, Confucio14, Cristo15, dan nuevos ideales que otra vez encienden la guerra 
entre los pueblos. Sociedades y civilizaciones que se habían engrandecido a la sombra del 
politeísmo, se derrumban, apenas en el horizonte se dibujan nuevos y más humanos ideales. 
Los grandes pueblos, los imperios soberbios, la antigua Grecia y la conquistadora Roma, 
juntamente con las invasiones de la gente del Norte, preparan el advenimiento de una nueva 
era. Los chispazos revolucionarios, principalmente religiosos, revisten, por momentos, más 
pronunciados caracteres políticos y económicos. 
 
Hace su propaganda el Cristianismo, desmoronándose los antiguos poderes y se inicia 
lentamente el elemento negativo de la autoridad absoluta. El rey y el dios, antes unidos, se 
hacen antagónicos. En religión surgen numerosas sectas disidentes. En política pretende 
también emanciparse el hombre. En las últimas evoluciones de la idea religiosa, se inicia el 
comienzo de la evolución política. El movimiento de la reforma trae consigo el libre examen, y la 
filosofía ocupa su puesto en las entonces modernas contiendas. Proclamada la libertad 
individual, la soberanía de la razón en materia religiosa no podía hacerse esperar un hecho 
semejante en el orden político. Ya no se acata ni a Dios ni al rey, sino a la soberanía popular, y 
una formidable explosión revolucionaria estalla impotente. 
 
En el pasado, mares de sangre riegan los campos y las ciudades. Millares y millares de 
hombres son sacrificados por tal o cual idea, por tal o cual capricho, por tal o cual rencor. 
Superstición, fanatismo, tiranía, esclavitud, son otros tantos factores de la guerra permanente 
en que viven los pueblos. Un torrente, un océano de fuego pone término a la evolución de la 
libertad en los transcurridos siglos. Parece que la Humanidad se emancipa definitivamente, que 
rompe las cadenas que la aprisionan, que recobra la libertad de la conciencia, la libertad del 
pensamiento, la libertad de acción. 
 
No es ajeno tampoco este movimiento grandioso a la evolución económica. El desarrollo 
inmenso del trabajo hace que los hombres comiencen a rechazar el estado de lucha en que 
viven… «Mientras el estado de guerra prevalece, la obediencia se hace indispensable y se 
tienen como virtudes la fidelidad y la sumisión de esclavos. A medida que la guerra va 
desapareciendo de nuestras costumbres y la vida del trabajo y de la cooperación se 
desenvuelven, los hombres se habitúan más y más a defender los derechos propios, 
respetando a la vez los ajenos, la fidelidad al jefe se debilita y se acaba por negar la autoridad. 

 
13 Buda era un sobrenombre de un reformador político, a quien se identifica también como Siddharta y Sakya Muni 
(siglo V a. de J.). vivió en Asia. 
14 Kong Fu Tseu (Confucio), sabio y reformador chino (551-479 a. de J.). 
15 Cristo (Jesús), personaje legendario bíblico, nacido en Belén (Asia), en el reinado de Augusto (753 o 749) y 
muerto en el año 33 de nuestra era, que lleva su nombre. Para los anarquistas, Cristo es un ser mítico e irreal: puede 
consultarse el libro Jesús es un mito, por George Brandes, traducción de Eloy Muñiz, prólogo de Federica Montseny, 
Barcelona, s./f., La Revista Blanca Ed., 182 págs. A lo sumo, para los anarquistas, es un personaje poético: puede 
consultarse el libro El quinto evangelio, por Han Ryner, traducción de Elizalde Sabadell, 1927, Crisol Ed., 201 págs. 
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Entonces llegan a desafiarse las leyes del Estado, y no tarda en mirarse la libertad de los 
ciudadanos como un derecho que es virtuoso defender y vergonzoso abandonar».16

 
Los primeros tiempos pertenecen, en el orden económico, a la esclavitud; en el político, al poder 
absoluto y religioso. Los tiempos medios corresponden al feudalismo y al poder personal, 
respectivamente. 
 
De un modo simultáneo, la evolución de la libertad se verifica en la religión, en la política y en la 
economía. La revolución que nos da el libre examen y la libertad política produce asimismo el 
proletariado.17

 
A partir de la Revolución Francesa18, el constitucionalismo se apodera del mundo llamado 
civilizado y el régimen industrial viene a dar nuevas formas de la esclavitud. Ni aun en sus 
comienzos vive en paz el nuevo orden de cosas. Las ideas federativas, por un lado, y las 
aspiraciones comunistas, por otro, ponen de manifiesto que los pueblos se aprestan a luchar 
por su emancipación, no sólo política, sino también económica. En el mismo seno de la 
revolución surge el nuevo concepto de la libertad en su forma rudimentaria, y la negación de la 
propiedad individual, rotunda y amenazadora. 
 
La revolución se reduce, al principio, a la emancipación de la conciencia. Más tarde que trata de 
emancipar la conducta, y llega en conclusión a la libertad y a la igualdad total ante la ley. Todo 
eso no basta. A medida que el feudalismo industrial y parlamentario adquiere poderío, las ideas 
socialistas van propagándose rápidamente, y las reivindicaciones del pueblo se renuevan a 
cada momento. El aspecto económico de la evolución, oscurecido al principio, empieza a 
revelarse prepotente. Al fin se llega a comprender que la libertad es nula sin la igualdad social y 
económica. Nuestro siglo es el siglo del socialismo. 
 
Todas las formas imaginables de organización han sido vanamente propagadas y aún 
ensayadas. Se hizo una revolución en la misma Francia, ensayo y descrédito del  socialismo de 
Estado, y después de tantos y de tan fatigosos cambios, la idea de libertad se determina en 
toda su magnífica amplitud. 
 
Formas de gobierno, principios de legislación, poderes constituidos, todo es negado. La libertad 
total, la libertad religiosa, política, económica y social, es el grito de guerra de nuestros tiempos, 
es la esencia de la evolución en nuestros días. 
 
Así nace y se produce el principio anarquista. 
 
Cuando los pueblos llegan a comprender claramente que bajo las formas de constitucionalismo, 
monárquico o republicano, son tan esclavos como en el régimen absoluto o en cualquier otro 
fundado en el principio de autoridad y en la desigualdad económica, la negación terminante de 
todo lo existente la ANARQUÍA, se les impone como principio revolucionario y garantía de sus 
derechos. 
 

 
16 Spencer. (Nota de R. Mella). Puede consultarse el libro El individuo contra el Estado, por Herbert Spencer, 
traducción de Siro García del Mazo, Sevilla, 1885, José M. Ariza Ed., 227 págs. Y la reedición mejorada El hombre 
contra el Estado, introducción y notas de Francisco Ayala, La Plata-Buenos Aires-Tucumán, 1945, Yerba Buena Ed., 
230 págs. 
17 Puede consultarse el libro El proletariado militante, por Anselmo Lorenzo, Barcelona, s./f., [1901], Antonio López 
Ed., 446 págs. Y la edición mejorada, incluyendo el segundo tomo, El proletariado militante, por Anselmo Lorenzo: 
prólogo, notas, cronología y bibliografía de José Álvarez Junco; Madrid, 1974, Alianza Editorial Ed., -AU número 
87-, 490 págs. 
18 Puede consultarse el libro La Gran Revolución (1789-1793), por Pedro Kropotkin, traducción de Anselmo 
Lorenzo, Barcelona, s./f., [1912], Maucci Ed., volumen reuniendo el t. I. de 418 págs., y el t. II. de 406 págs. 
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Se engañan un momento, y buscan en el Estado y en el socialismo de cátedra o en las 
aspiraciones democráticas la garantía económica de su existencia. Mas pronto reconocen que 
en la negación del gobierno y de la autoridad se comprende también la negación de la 
propiedad individual. 
 
Por eso dice muy bien Kropotkin cuando afirma que la ANARQUÍA tiene un doble origen. Es la 
síntesis de la evolución política y de la convicción económica. 
 
En todos los tiempos se ha mezclado a las revoluciones políticas una cuestión de pan. En 
nuestros días, todos los partidos se han desgajado ante el incremento del socialismo, y aún los 
más reaccionarios se ven obligados a hacer algo por acallar a las muchedumbres. El [18]48, en 
Francia, fue una revolución socialista más bien que política. La revolución del [1793], se vio 
amenazada por la conspiración de los iguales, preparada por Babeuf19 y sus amigos. En la 
misma Roma hubo guerras esencialmente sociales20, sobre todo en los tiempos de los Gracos. 
Grecia dio también su contingente a las luchas económicas. El cristianismo es comunista por 
excelencia, y algunas sectas como la de los anabaptistas y los moravos21, lo defendieron y 
establecieron. 
 
¿Cómo negar, pues, que todas nuestras luchas por la libertad lo son también por la igualdad? 
 
Simultáneamente afirma la ANARQUÍA una y otra vez. 
 
El principio de que los términos correlativos se implican mutuamente, viene en nuestro apoyo. 
Así como no puede pensarse en un superior sin pensar al mismo tiempo en un inferior, en el 
soberano sin el súbdito, en el todo sin la parte, así también no se puede pensar en la libertad 
sin pensar inmediatamente en la igualdad. No puede existir aquélla donde falte ésta. 
 
La ANARQUÍA, expresión acabada de la libertad, afirmando necesariamente la igualdad 
económica y social de los hombres, es, pues, el resumen y compendio de todas las 
aspiraciones humanas. 
 
La historia, la filosofía y las ciencias mismas lo comprueban. 
 
 
Su Presente. Generalización del principio anarquista. Sus modificaciones progresivas en 
la evolución socialista. Su importancia actual. Definiciones. 
 
Hemos seguido paso a paso la evolución de la libertad en la historia y en la revolución de las 
ideas, llegando hasta el origen de la ANARQUÍA. 
 
En el orden cronológico apenas se remonta a la época de la segunda Revolución Francesa, allá 
por el año 1848. Dos grandes genios la han preconizado por entonces: Proudhon22 y Bakunin23. 
Uno y otro, por caminos distintos a los seguidos por los filósofos evolucionistas, llegaron antes y 
mejor que ellos a la afirmación de nuestro modernísimo ideal revolucionario. El gran movimiento 

 
19 François Noel Babeuf, conocido en la Gran Revolución Francesa como «Gracchus Babeuf» (1760-1797), 
revolucionario francés. 
20 Como la que orientó el gladiador Espartaco en 73-71 a. de J. Puede consultarse el libro Espartaco, por Rafael 
Giovagnoli, traducción de Juan Planella, Barcelona, s./f., Cervantes Ed., 386 págs. 
21 Pueden estudiarse estas sectas en el libro Historie Mondiale de l’Anarchisme. Les origines, aux sources de 
l’Anrchie, por Louis Louvet, París, 1951, Contre-Courant Ed., 128 págs. 
22 Pierre Joseph Proudhon (1809-1865), el más prominente de los anarquistas franceses. 
23 Mikhail Aleksandrovich Bakunin (1814-1876), el más prominente de los anarquistas rusos. 
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de la filosofía alemana produce al uno, genio eminentemente crítico; el tremendo huracán del 
socialismo naciente, produce al otro, genio de la acción revolucionaria. 
 
A partir de la inmortal Asociación Internacional de los Trabajadores24, la idea anarquista toma 
carta de naturaleza entre los proletarios de todos los países, y su popularización se debe en 
gran parte a Bakunin, que por medio de la Alianza de la Democracia Socialista25 dio al traste 
con los planes autoritarios de Marx26 y con todos los que pululan por los partidos obreros tras la 
ambiciosa pretensión de sentarse entre la burguesía legisladora. 
 
Hoy el Principio Anarquista ha triunfado definitivamente en el campo socialista, y su 
generalización toca los límites del más puro ideal. 
 
Veamos cómo se verifica esta generalización. 
 
Del mismo modo que hemos llegado a establecer en el orden físico la verdad de que «las 
moléculas tienen movimientos que les son propios, en tanto que forman un todo, y sus átomos 
constituyentes poseen también movimientos igualmente propios y que son ejecutados con 
independencia de las moléculas, absolutamente lo mismo que los diferentes movimientos en la 
superficie de la Tierra, que son ajenos a la revolución de nuestro planeta, dentro de su órbita»27, 
así también en el orden sociológico hemos llegado a concebir que las agrupaciones humanas 
tienen sus fines y sus actividades propias, en cuanto forman una personalidad o todo social, a 
par que sus átomos constituyentes, los individuos, tienen también sus fines y actividades 
propias que se cumplen independientemente de aquellas otras. Llegamos así a la concepción 
de la soberanía colectiva coexistiendo con la soberanía individual, y pronto surge en las 
ciencias político-sociales la indispensable consagración de todas las autonomías. 
 
Para adquirir el dominio de estas conclusiones han debido pasar los pueblos por una penosa y 
lenta evolución, matizada de bruscas sacudidas revolucionarias. Durante mucho tiempo no se 
resuelven los problemas de la libertad y de la igualdad si no es a expensas una de otra. No se 
da un paso en dirección de la libertad que no provoque una nueva forma de tiranía económica. 
No se verifica una aproximación a la igualdad, sin sacrificar y vulnerar las libertades públicas. 
 
Pero las ideas de cierta parte de la filosofía alemana, y los principios proclamados por la 
Revolución Francesa, depurándose y perfeccionándose, en el laboratorio de la crítica, al par 
que los progresos de las ciencias sociales determinan al fin la solución más acabada de 
aquellos dos problemas ya mencionados. 
 
Desde el momento que las ideas federalistas se desarrollaron en oposición al cesarismo 
centralizador y absorbente, el Principio Anarquista germinaba en el fondo de todas las 
conciencias, y la misma filosofía le abrió sus puertas de par en par. Ensayadas todas las formas 
de gobierno, aquilatado el error de todos los sistemas políticos y aun sociales, se llega 
necesariamente a la negación de unos y otros. Las mismas ideas federalistas caen por su base 
a la sola observación de que no puede existir el pacto verdaderamente libre allí donde la 
igualdad total de condiciones no es un hecho. 
 
Así pues, en cuanto la filosofía ha demostrado, y la razón humana comprendido que como 
seres racionales no se puede suponer más capacidad para la justicia en unos que en otros 

 
24 Fundada en Londres en 1864. Puede consultarse el libro L’Internationale de 1864, por Hem Day (seudónimo de 
Marcelo Dieu), París-Bruselas, 1965, Pensée et Action Ed., 158 págs. 
25 Sobre esta realización de Bakunin puede consultarse el libro Michael Bakounine. Aspects de son oeuvre, por Hem 
Day, París-Bruselas, 1966, Pensée et Action Ed., 129 págs. 
26 Karl Marx (1818-1883), sociólogo alemán. 
27 Tyndall. (Nota de R. Mella). 
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hombres, no se puede atribuir mejor derecho a éstos que a aquéllos, pues la Naturaleza no 
hace esencialmente distintos a los humanos, siquiera los haga accidentalmente; en cuanto se 
evidencia, asimismo, que en la razón individual radica todo principio de ciencia y de 
certidumbre, y la raíz de toda moral y de todo derecho, lo cual la supone autónoma28, desde 
este momento, digo, la base de la autoridad y del principio de gobierno, en consecuencia, 
queda anulada y destruida. En calidad de potencialidad física la relación es, si no igual, 
equivalente, aunque el ejercicio de las especialidades produzca manifestaciones y aptitudes 
diversas. A la razón y la justicia, como elemento de lógica aquélla, y como elemento de 
conciencia ésta, les basta lo primero para apreciar en todos los hombres la misma capacidad 
para gobernarse a sí propios, la misma conciencia para obrar moralmente, la misma inteligencia 
para dirigir sus actos y pensar con rectitud, la equivalencia de su fuerza física para producir por 
sí o colectivamente en reciprocidad de utilidades. Así pues, afirmada la igualdad entre los 
hombres y la autonomía de la razón individual, cada uno de nosotros ha de ser necesariamente 
su dios, su rey, su todo. 
 
Los fundamentos de la ANARQUÍA tienen, además, firme apoyo en la evolución social. Hecha 
abstracción de la legalidad dominante, observamos que en el hogar o en la calle, en el trabajo o 
en las relaciones sociales, cada vez es mayor el círculo en que nos conducimos con arreglo a 
nuestros designios, sin tener para nada en cuenta ni la autoridad ni las leyes. Vamos y venimos, 
nos movemos, contratamos a cada momento con el comerciante, con el industrial; con el amigo, 
sin el menor inconveniente, sin echar de menos una intervención; obramos, en fin, y en cierto 
modo, libremente. ¡Cuán dolorosos son los molestos trámites a que a veces las leyes y las 
costumbres nos obligan apenas abandonamos aquella esfera de acción! Por otra parte, 
aumenta de día en día el número de las asociaciones consagradas a tal o cual independiente 
de la influencia de los gobiernos, y no son pocas las que se organizan sin fórmulas autoritarias 
ni legislativas. En el comercio, en las relaciones internacionales, en el mundo científico, el 
gobierno, si interviene directamente, es para lastimar siempre intereses, para hollar derechos. 
No es menos cierto que la tendencia social ha sido constantemente la misma: mermar la 
autoridad, discutirla, limitarla y, en conclusión, suprimirla. Todo lo que se limita, se niega, ha 
dicho no sé quién, y la autoridad viene negada desde que el primer hombre se rebeló contra 
ella, arrancándole en sus esfuerzos sucesivos, hoy un atributo, mañana un elemento, al día 
siguiente una función. Luzbel29, el sublime rebelde, llega a encarnarse en todos los hombres, y 
a triunfar. 
 
Generalizar lo que en la evolución social se verifica, romper las trabas que impiden a la 
generalización verificarse, anular la presión que en todo sentido se ejerce sobre el hombre, ya 
se llame coacción religiosa, ya social, moral o política, devolverle a la libertad y reintegrarle en 
sus derechos, tal es el moderno ideal que sintetiza la ANARQUÍA como negación terminante del 
pasado y del presente, y afirmación categórica del provenir. 
 
¿Qué es, pues la ANARQUÍA, en toda generalidad? La ANARQUÍA es sencillamente la libertad 
total: libertad de pensamiento, libertad de acción, libertad de movimientos, libertad de 
contratación, basada en la más completa igualdad de condiciones humanas, tanto económicas 
como jurídicas, políticas y sociales. La libertad y la igualdad son dos afirmaciones 
fundamentales. Se obtiene la primera por la supresión de todo gobierno. Se alcanza la segunda 
por la posesión en común de toda la riqueza social. Se consagran una y otra por el espontáneo 
funcionamiento de todos los individuos y los organismos mediante el pacto. 
 
Le falta todavía firmeza en el terreno de las afirmaciones orgánicas, pero no tarda en abarcar en 
una sola idea el problema político y el problema económico. Vacila, no obstante, sigue las 
corrientes que la impulsan hacia una u otra idea, y suprimiendo en definitiva cuantas 

 
28 Pi y Margall. (Nota de R. Mella). 
29 Luzbel o Lucifer, personaje bíblico: «príncipe de los ángeles rebeldes». 
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aberraciones contienen las fórmulas económicas, afirma resueltamente la esencialidad del 
principio igualitario de las condiciones humanas, y la libertad general e ilegislable para todos los 
individuos y agrupaciones. 
 
Estos breves progresos se han realizado dentro de la evolución de las ideas socialistas en el 
corto espacio de medio siglo30, y muy principalmente después de disuelta la famosa 
Internacional de los Trabajadores. Estas evoluciones son producto del proletariado militante, 
que en su espíritu revolucionario tiende siempre a purificar y concretar sus ideales. 
 
Las masas, caminando más deprisa que la filosofía, aunque por ella empujada, han 
determinado con cierta precisión la solución del problema social tan tenazmente perseguido 
durante muchos siglos para la especie humana. 
 
Este hecho es precisamente el que caracteriza la importancia que en los momentos actuales 
tiene el Principio Anarquista. Representa éste la revolución, no sólo dentro de la legalidad o 
legalidades constituidas, sino también dentro del campo socialista. El rompe con las rutinas de 
la vieja política, y rechaza las amalgamas del socialismo contemporizador y autoritario: niega 
todos los sistemas imperantes y repudia las disquisiciones de los que quieren modificar la 
sociedad con un triste plagio de su estado actual. Ha matado por completo a los partidos 
democráticos que no ha mucho seducían al pueblo, y emancipa diariamente a muchos 
trabajadores de las preocupaciones religiosas, políticas y proletarias. Las clases jornaleras, o no 
creen en nada o son anarquistas. En la misma organización de los llamados partidos obreros 
hay más de ficticio que de real. De hecho el Anarquismo ha ganado todas las conciencias, y 
determinadas circunstancias han de venir a poner de manifiesto de modo evidente que le 
pueblo es anarquista, sabiéndolo o sin saberlo. La mayor importancia de nuestro principio 
consiste en que, más o menos, lo profesan millares de hombres de todas clases, después de 
haberse desengañado de las farsas políticas. 
 
Es indudable que al paso que la idea anarquista ha ido de día en día perfeccionándose y 
alcanzando importancia más decisiva, se ha definido también mejor cada vez. 
 
ANARQUÍA, sin gobierno, tal es su expresión primitiva, a la cual nada puede oponerse, pues es 
el significado real de la palabra y de la idea. Los diccionarios han dado, después de algún 
tiempo, entrada en sus páginas a aquella palabra y la definen comúnmente y con cierta 
diferencia como estado o sistema social sin gobierno o jefe. Se supone, pues, y no sin razón, un 
organismo subsiguiente, un organismo producto de la libertad misma, o sea, la libre asociación 
de los trabajadores libres. La ANARQUÍA ha llegado a suponer, en su expresión más alta, el 
libre funcionamiento de los individuos y de las agrupaciones de los pueblos y de las razas, 
funcionamiento espontáneo ajeno a toda regla, a toda ley que no resida en ellos mismos como 
parte integrante de la naturaleza que por ella se rige. 
 
Reduciendo, pues, estas ideas a términos breves y sencillos propios de una definición, 
debemos establecer que la ANARQUÍA es el funcionamiento armónico de todas las 
autonomías, resolviéndose en la igualdad de todas las condiciones humanas. 
 
Quedan así comprendidos en una sola expresión los dos grandes principios que la ANARQUÍA 
implica: la Libertad y la Igualdad. 
 
 
 
 
 

 
30 Recuérdese que esto fue escrito en 1889 y que por tanto han pasado muchos años desde entonces. 
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Su Porvenir. Realización del Principio Anarquista. Certidumbre de su posibilidad. Su 
importancia en la vida de la especie humana. 
 
No es posible ya la duda respecto a un mejor estado de la vida social. La Humanidad, 
desenvolviéndose progresivamente, nos suministra la prueba de que caminamos hacia el 
mejoramiento de las condiciones de la existencia: apenas se atreven a negarlo los partidos más 
retrógrados. Lo que de más avanzados se precian pretenden contener nuestras legítimas 
aspiraciones a pretexto de que sólo serán posibles en una sociedad más instruida y mejor 
preparada para la libertad. Esto significa que carecen de fuerza y de lógica para combatirnos. 
La instrucción de que ciertamente carece, no sólo el pueblo, sino también gran parte de las 
clases llamadas directoras, no puede obtenerse sin romper antes todas las ligaduras con que 
oprimen al hombre las dominantes preocupaciones de la religión y de la política. Mientras el 
Estado tenga sometida la enseñanza, mientras la Iglesia se introduzca en las escuelas, 
mientras las condiciones de desigualdad social principalmente no sean destruidas, es imposible 
que la instrucción se generalice y llegue a todos por igual. Para que sea integral o 
enciclopédica, lo primero que se necesita es emancipar por completo la enseñanza y facilitar a 
todos los hombres iguales medios de adquirirla, colocarlos en identidad de condiciones 
económicas y sociales, lo cual sólo es hacedero después del triunfo definitivo de la ANARQUÍA. 
Por otra parte, los pueblos no pueden prepararse para la libertad si no es ejercitándola, y en 
tanto cuanto se les prive del más insignificante de sus derechos a pretexto de la incapacidad o 
de imaginarios peligros, podrá adaptarse a la tiranía más o menos poderosa que estos significa, 
pero no a la libertad que necesita. A menos de acudir a la rebelión no puede el hombre 
educarse en la libertad, y esto, prueba en último término que únicamente en la libertad completa 
halla aquél su más lata expresión como miembro social. 
 
Soñar con que la evolución se complete en un medio que le es totalmente opuesto, es una 
locura. Para completarse aquélla, lo repetimos, es indispensable modificar antes el medio 
circundante, provocar la revolución, y entrando entonces en el uso de todos los derechos, 
consagrar por la práctica y la experiencia el imperio de la libertad. 
 
Es indudable que en el tránsito de una a otra forma se producirán perturbaciones, pero ¿acaso 
faltan en ningún periódico de transición? Hoy mismo, después de un siglo31 de sistema 
constitucional, las perturbaciones son el pan de cada día. Pasarán, pues, las alternativas y 
vaivenes de los primeros tiempos, y la sociedad anarquista entrará en su desarrollo total, sin 
sacudimientos bruscos, sin cataclismos terribles, sin nada de lo que caracteriza a nuestros días, 
porque no estarán allí para provocarlos ni el principio de autoridad ni el privilegio de la 
apropiación individual. 
 
¿Y cómo, se dirá, va a realizarse todo eso? 
 
Después de la revolución, generalizada la propiedad y sometidos a libre uso la tierra y los 
instrumentos de trabajo, los productores se asociarán conforme a sus fines, sus aptitudes, sus 
necesidades, y mediante pactos libres, procederán organizadas la producción, el cambio, el 
consumo, la instrucción, la asistencia y cuanto requieran en el nuevo estado social en que se 
encuentren. La libertad, la más amplia libertad presidirá la formación de estos organismos, la 
distribución de los productores y la retribución del trabajo. 
 
Cuanto hoy se gasta en mantener ejércitos formidables, iglesias llenas de parásitos y oficinas 
atestadas de vagos; cuanto hoy se acumula en manos de señorones ociosos y consume el 
vicio, refluirá sobre la sociedad en general y circulará en beneficio común para mejor conllevar 
el mantenimiento de todas las necesidades y de todos los goces físicos, artísticos, morales y 
científicos. 

 
31 Igual que en la nota anterior, téngase en cuenta que desde que esto fue escrito ha pasado casi un siglo. 
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No habrá un Estado que mande e inicie, pero habrá millones de iniciativas individuales y 
corporativas, y los hombres contratarán libremente, emancipados ya del mandato atentatorio a 
sus derechos. 
 
¿Dudan de esto? ¡Pues qué! ¿Acaso no se debe lo mejor de nuestros adelantos a la iniciativa 
privada? ¡Pues qué! ¿Acaso hoy hace el Estado algo más que estorbar nuestros progresos? 
¿Acaso el Estado es el factor de la industria y del comercio? ¿Acaso interviene en los progresos 
de la ciencia y del arte como no sea para torcerlos y anularlos? ¿Acaso hace algo que no sea 
perturbar la existencia de multitud de asociaciones que viven fuera de su esfera? El Estado no 
es médico, no es mecánico, ni es industrial, ni es comerciante, ni es productor; el Estado no es 
nada. ¿Para qué sirve, pues? 
 
Se creerá, no obstante, que sin el nudo del Estado se desatarán todas nuestras pasiones y se 
romperá la unidad de la especie humana. No teman, no, espíritus preocupados, que tal suceda; 
no teman que se alcen los unos contra los otros. «Cual en la Naturaleza, -ha dicho Castelar32-, 
existen leyes de diversificación que producen los individuos, existen leyes de unificación que 
producen las especies y las colectividades. Cual hay entre las moles del cielo fuerzas 
centrífugas que a cada cual en sí misma la contienen y las fuerzas centrípetas que las 
armonizan unas con otras, hay leyes de independencia que reconocen a cada pueblo -y a cada 
individuo, debiera añadir-, su autonomía y leyes de atracción que los juntan en una obra 
universal humana. Como el espectro solar prueba la unidad del Universo material, el 
sentimiento de solidaridad prueba la unidad del género humano». 
 
Si no bastan las necesidades individuales y sociales a probar la posibilidad de la ANARQUÍA, si 
no bastan el gran desarrollo industrial que alcanzamos y el nivel superior que intelectualmente 
hemos conquistado, si no bastan la multitud de ejemplos de sociedades que hoy viven sin 
autoridad constituida, si no basta todo esto a probar nuestra afirmación, el sentimiento de 
Solidaridad pone fin a todas las observaciones y a todas las dudas. 
 
Dejemos obrar a las leyes naturales. Los individuos y los pueblos son socialmente autónomos, y 
esta autonomía rechaza toda autoridad, pues lejos de perderse sin ella en el laberinto de sus 
pasiones, posibilita la vida armónica de todos los seres, ya que la soberanía de unos ha de ser 
equilibrada por la de otros, a la manera de las diminutas partículas libres en el espacio, 
encuentran en sus mutuos choques, limitaciones también mutuas, y forman, por relaciones de 
afinidad o de atracción, otros cuerpos llamados moléculas, en lugar de destruirse o aniquilarse, 
toda vez que la ley de la conservación excluye la aniquilación. La solidaridad, la atracción, la 
afinidad, el espíritu de conservación, hacen, por tanto, innegable la asociación voluntaria de 
todos los hombres. 
 
El principio de autoridad no ha podido durante muchos siglos conseguir el cumplimiento de 
estas dos leyes. Ni ha consagrado jamás la autonomía individual ni puede consagrarla. Ni ha 
conseguido nunca unir en un solo haz a la Humanidad entera, ni lo conseguirá. Lo que no ha 
alcanzado la autoridad, lo obtendrá la libertad; lo que no la fuerza, lo conseguirá la voluntad, 
libre de todas las trabas. Dejen que la libertad y la solidaridad obren en consorcio admirable 
todos sus prodigios, y verán cómo sobre esa magnífica mecánica social, la ciencia, emancipada 
de las influencias perniciosas del presente, rutinario y preocupado, se desenvolverá 
ampliamente, alcanzando el grado más alto de su completa organización progresiva, para 
determinar con la estadística el movimiento económico de los pueblos; con la higiene, las 
prescripciones de la salud para el individuo y para el grupo; con la física, los diversos secretos 
de los elementos naturales para que el hombre los explote; con la química, diversas 

 
32 Emilio Castelar (1832-1899), escritor español. Puede consultarse el libro El socialismo y los socialistas, por 
Emilio Castelar, Madrid-Barcelona, s./f., [1906], Ibero-América Ed., 189 págs. El socialismo y los socialistas, 
solamente hasta la página 76, pues a continuación contiene otros ensayos. 
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combinaciones de esos mismos elementos para producir lo útil y lo maravilloso; con la 
mecánica, los medios de suprimir en el hombre la última partícula de la animalidad primitiva, 
sustituyendo al esfuerzo muscular la fuerza motriz del agua, del aire y de la electricidad33, que 
en la magnífica gradación de las verdades científicas puede y debe hallar el hombre cuento 
necesita para dirigirse y gobernase por sí mismo. 
 
Al mandato estúpido de la autoridad, sustituirá así el consejo ilustrado de la ciencia. 
 
Nuestros ideales redentores son de realización inmediata, y la certidumbre de su posibilidad, 
cosa por demás evidente. 
 
Queremos vivir libres, trabajar los unos para los otros, ayudarnos, fraternizar en el esfuerzo 
común para el bien universal, luchar juntos para el goce de una vida tranquila donde todos 
comprendan que lo mejor para cada uno y para los demás es obrar el bien, practicar el bien y 
realizar el bien. 
 
En la vida de la Humanidad tiene esta próxima evolución una importancia decisiva. 
 
Suprimidos todos los privilegios y todas las autoridades, las pasiones humanas serán menos 
excitadas, pues que la ambición del poder, el afán de las riquezas, las necesidades de las 
rebeliones, todo esto habrá desaparecido naturalmente. Los progresos que hasta el día tienen 
que luchar con la oposición de los poderes y de los intereses creados a la sombra del privilegio 
se verán libres de toda traba, de todo obstáculo. Funcionando libremente todas las iniciativas, 
hallando todos los propósitos expeditos los caminos de su realización, nada habrá que perturbe 
la marcha general de las sociedades. 
 
La ANARQUÍA habrá acabado con todas las hecatombes hoy tan comunes. Cada modificación, 
cada reforma se realizará expansivamente, y las luchas de nuestros días, crueles y 
sanguinarias, no volverán jamás a repetirse. 
 
El imperio de la fuerza, las luchas de la fuerza, el triunfo de la fuerza, habrán sido eliminados, 
porque donde la libertad domine, nadie intentará sojuzgar a nadie, nadie tratará de 
sobreponerse a nadie por una mayor fuerza o poder físico. Luchas de inteligencia, emulaciones 
de trabajo, de saber y de bondad, serán las verdaderas agitaciones del porvenir; agitaciones 
grandiosas, nobles y pacíficas; agitaciones y luchas de hombres, no de fieras, no de bestias. 
 
La ANARQUÍA, en fin, habrá cerrado el terrible período de las revoluciones violentas, la cual 
constituye la más grande apoteosis de aquel principio. 
 
Multitud de asociaciones industriales, agrícolas, científicas, artísticas, etcétera, librarán la 
batalla de la vida en fraternal consorcio, en admirable competencia de solidaridad universal. 
Multitud de asociaciones atenderán a la enseñanza, a la asistencia, a la higiene y cuanto hay 
tuerce, por mezquindad de intereses, él rumbo de las ciencias, no cabrá en el seno de aquella 
sociedad emancipada, redimida. 
 
¿Qué sucederá necesariamente? Que los productos abundarán por todas partes mediante un 
trabajo individual mucho menor que el presente; que las relaciones de los hombres se 
extenderán prodigiosamente; que la mayor parte de nuestros males físicos desaparecerán, y 
muchos otros serán vencidos por la medicina; que los entuertos de la ignorancia se reducirán a 
su mínima expresión; porque trabajando todos los hombres, con menos esfuerzo personal, 
podrán producir más que lo suficiente para la subsistencia general; porque eliminadas las 
artificiales fronteras políticas y suprimidos los inconvenientes de la distancia y el dispendio de 

 
33 Hoy también la energía nuclear. Mañana posiblemente la solar y otras energías. 
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los gastos de transporte, nada estorbará que todos los hombres se entiendan; porque 
emancipada la medicina del egoísmo individual acudirá a todas partes solícita, y a la postre la 
constancia de combatirlas desterrará muchas enfermedades; porque, en fin, llevada la 
instrucción a su grado máximo de desarrollo, la ignorancia será un verdadero fenómeno 
rarísimo y excepcional. 
 
El progreso humano ha de verificarse, pues, mediante el planteamiento de la ANARQUÍA, de 
una manera armónica, espléndida, deslumbradora. 
 
Tal es nuestra aspiración, confirmada por aquel dicho célebre que recordamos a nuestros 
impugnadores: 
 
«El paraíso está adelante, no detrás de nosotros».34

 
Las asociaciones, libre y espontáneamente constituidas, suplirán con creces a todo el 
complicado mecanismo gubernativo y económico hoy imperante. 
 
Mientras las grandes sociedades explotadoras van suprimiendo la pequeña industria para dar 
lugar a la socialización del trabajo, el socialismo se coloca a la cabeza del movimiento y 
reclama la inmediata posesión común o colectiva de la riqueza para toda la Humanidad. 
 
Mientras las iniciativas individuales y corporativas van pasándose son el gobierno y aun 
haciéndolo innecesario, ese mismo socialismo moderno pide de una vez la cesación del 
ejercicio del principio de autoridad y de las funciones gubernamentales. 
 
Por eso proclama, en resumen, la ANARQUÍA. 
 
A los que todavía dudan, puede argüírseles que nuestras aspiraciones están legitimadas por la 
filosofía y por las ciencias. Aun partiendo de puntos distintos una y otras concuerdan en la 
afirmación de las modernas ideas. Mientras Proudhon afirma que todo problema se reduce a 
una antinomia cuya solución radica en el punto de equilibrio de los términos contrarios, y funda 
así la filosofía popular y la teoría anarquista de la libertad, viene la física a demostrar que el 
punto en el cual la fuerza de atracción y la de repulsión son iguales, es la posición de equilibrio 
de los átomos. Así como se verifica que los intereses individuales son en principio opuestos y 
contrarios y, sin embargo, se armonizan por el sentimiento de la solidaridad y la necesidad de la 
cooperación que los atrae y los junta, así también los átomos, como primer elemento de los 
cuerpos, se rechazan mutuamente y no se niegan, sin embargo, compañía mutua, porque en 
ellos obra, además, la fuerza de atracción. Asimismo, los filósofos evolucionistas llegan a 
idénticas conclusiones que Proudhon, pues mientras aquéllos procuran demostrar que en la 
sociedad todo se reduce a la idea de movimiento, de la misma manera que en la Naturaleza, 
éste prueba que el principio del progreso humano no es otra cosa sino esa misma idea del 
movimiento que para realizarse necesita libertad general, y rechaza, por tanto; toda coacción 
política, religiosa, o social y económica. Siguiendo estas ideas, Spencer deduce la 
consecuencia necesaria de la proximidad de un estado social, en el que la obligación, como 
elemento de la conciencia colectiva, desaparecerá, y en la que los individuos se guiarán 
únicamente por los sentimientos morales como hoy se guían por las sanciones. «Está 
demostrado -dice a este propósito- que los individuos son el resultado de adaptaciones al medio 
en que viven. El salvaje se caracteriza comúnmente por la crueldad como resultado de la lucha 
permanente en que se agita. Esta crueldad, si bien no desaparece, modifica sus formas a 
medida que el medio social cambia y las relaciones son más pacíficas. Hoy hay muchos 
hombres que practican el bien con verdadera ternura, y se comprende que, al paso de las cosas 
se modifiquen por el progreso y la civilización, la bondad reemplazará a los sentimientos rudos y 

 
34 R. M. C. Iniciales de Ricardo Mella Cea.  
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crueles». La evolución continua de la Humanidad nos fortifica, pues, en la creencia de una 
sociedad despojada de todos los atributos legados por los tiempos primitivos. El hombre, 
adaptándose cada vez más a obrar libremente y a respetar por propia voluntad a sus 
semejantes, cosa hoy presente a la observación, asegura la generalización inmediata de 
nuestro principio, porque es indudable que la persistencia en cumplir cualquiera de nuestros 
deberes, acaba por convertirse en un placer, y por tanto, toda coacción, a más de irracional, se 
hace innecesaria. 
 
La idea anarquista sufre también sus oscilaciones y va cada día concretándose y afirmándose 
mejor en un principio; surge como un simple grito de protesta, de guerra, y es la bandera aún no 
bien definida de la revolución. Lentamente verifica sus progresos y se manifiesta ya como 
negación terminante de toda forma de gobierno. 
 

Ricardo Mella 
 
 
 
 

CAPÍTULO II 
 

MELLA, ARTICULISTA 
 
 
 

DE LA SOLIDARIDAD35

 
 
Problema siempre planteado y jamás resuelto prácticamente, la armonía de los intereses 
continúa siendo el objetivo de las escuelas reformadoras y revolucionarias. Los mismos partidos 
doctrinarios no dejan de intentar la solución del conflicto permanente de los antagonismos 
sociales. En el propósito, siempre que se trata de hombres de buena fe, hay que reconocer la 
justicia de todas las ideas. 
 
Así, en el fondo de las diversas doctrinas que agotan el mundo, es necesario hallar una 
característica común a todas las aspiraciones. Cuál sea ésta al tratarse de oposición y lucha de 
intereses, no es fácil determinarlo. Armonizar elementos opuestos, poner de acuerdo fuerzas 
antagónicas, sumar lo que por su diferente naturaleza tiende a destruirse, no hay medio de 
conseguirlo como no sea por un régimen cualquiera de más o menos amplia solidaridad social. 
Toda organización establecida y todo plan de organización futura lo supone necesariamente, 
pues asociarse por la vida común, juntarse en un propósito general de comunes 
desenvolvimientos, sea el que fuera el principio generador de la comunidad, equivale a declarar 
establecido o necesario el establecimiento de la solidaridad humana. Es, por tanto, evidente que 
la característica común a las aspiraciones de los hombres es la necesidad reconocida de un 
régimen solidario de convivencia social. 
 
Pero al punto que la divergencia de las ideas surge y la multitud inmensa de teorías y principio 
en radical oposición solicita las preferencias individuales, se diluye como por ensalmo en el 
seno incognoscible del humano cerebro la común característica que a los hombres liga 
fatalmente por encima de todos los particulares intereses y de todos los egoísmos hereditarios. 
La divergencia se trueca en lucha, y para sumarnos comenzamos destruyéndonos mutuamente, 
como si la guerra fuera el hecho real que eternamente hubiera de negar el hecho idea la 

 
35 De la solidaridad, por R. Mella, Gijón, agosto de 1916, revista «Renovación», núm. 1. 
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solidaridad humana. El bruto, es imposible maridaje con el ser moral, produce aquel dualismo 
entre la realidad y la idealidad del hombre. El egoísmo animal, en consorcio singular con la 
generosa aspiración del pensamiento que forja el idilio de una vida feliz imperecedera, nos trae 
a cada instante la evidencia de un antagonismo siempre creciente y siempre pujante. 
 
La multitud se divide, se fracciona. Dos corrientes poderosas solicitan las opiniones, y cada 
cual, según su mentalidad particular, sigue o se deja arrastrar por los elementos que con él 
concuerdan. A un lado se dirigen los egoísmos del bruto. Al otro lado las generosidades del 
hombre. Los que creen en la animalidad eterna se separan de los que afirman un constante 
proceso de humanización. Los unos piensan en organizar un mundo de animales. Los otros, un 
mundo de hombres. La reconciliación es imposible. 
 
Por esto, cuando los doctrinarios nos hablan de solidaridad, es a reserva de mantener en pie 
todos los antagonismos, todas las oposiciones y todos los intereses en lucha. Pretenden sumar 
cantidades algebraicas de signos contrarios, y la suma se convierte en una sustracción. La 
subordinación entre los hombres, la lucha continua entre sus opuestos intereses, sancionada a 
toda hora por los teorizantes de los hechos consumados, es como de orden natural cosa 
indestructible que el espíritu de solidaridad apenas lograr amenguar en sus manifestaciones 
más brutales. La solidaridad se convierte para los doctrinarios en la sanción reglamentada del 
combate sin fin entre los humanos. 
 
¿Se engaña la Humanidad en sus anhelos? ¿Tienen razón los defensores del código de la 
guerra? 
 
A poco que se reflexione, toda duda desaparecerá. Los hombres propenden cada vez más 
entenderse. Vencida a cada paso su inmensa mayoría, se da cuenta de la notoria necesidad de 
la asociación para la lucha por la vida. Cada uno se encuentra insuficiente para pelear solo. 
Quiere sumar sus fuerzas a otras fuerzas y conquistar para sí por la comunidad lo que 
individualmente no podría lograr. Su vecino no es un enemigo; es un asociado. De todas partes 
inmenso clamoreo demanda un cambio radical en las formas de la vida colectiva. Las ciudades, 
como las naciones, son grandes comunidades en que cada individuo es enemigo de todos los 
demás. Se pretende convertirlas en comunidades de hermanos. Se quiere que la solidaridad 
efectiva de los intereses identifique al individuo con el grupo, que el interés de uno sea el interés 
de todos, que el interés de todos sea el interés de cada uno. 
 
Las propias actuales agrupaciones de hombres son la plena confirmación de la posibilidad de 
un régimen verdaderamente solitario. Desaparece el trabajador aislado y surgen multitud de 
asociaciones industriales. Los gremios renacen fuertes. El mismo capitalista no se arriesga solo 
a los vaivenes de la fortuna. El obrero se asocia también para luchar colectivamente contra la 
explotación de que se le hace objeto. La solidaridad alienta en todas partes. Es una tendencia 
evidente de los tiempos nuevos. 
 
¿Será una realidad en el porvenir? 
 
Si el provenir pertenece al socialismo, la solidaridad será un hecho real. 
 
La amenaza de una próxima Revolución está en el ambiente. La igualdad de condiciones 
económicas es su lema. Ninguna de las escuelas socialistas que se disputan el dominio de las 
masas prescinde de aquel principio. Todas los proclaman. Y como si esto no fuera bastante, del 
campo de la filosofía y del positivismo y aun del campo de la política salen voces de sinceridad 
que proclaman que la igualdad de condiciones económicas es la expresión terminante de la 
justicia. 
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Igualdad de condiciones económicas y comunidad de vida son una misma cosa. La solidaridad 
es el término que expresa más claramente la identificación de los intereses, la comunidad de 
medios y de fines. La solidaridad, por tanto, es todo el próximo porvenir por el cual luchan sin 
tregua las masas obreras y hacia el que concurren poco a poco las simpatías de la mayoría de 
los hombres. Sobre todo de aquellos que no corrompido una riqueza desproporcionada o un 
poder excesivo. 
 
Ciertamente que el mundo social carece de hábitos de solidaridad; que la asociación resulta 
efímera unas veces, dañosa otras; que el egoísmo individual, sostenido por la educación, tiene 
todavía demasiado arraigo en los corazones. Pero el hábito se adquiere con el ejercicio; la 
cooperación se afirma cuanto más se identifican los intereses, y el egoísmo se amortigua 
cuando llega a no ser necesario. Vivimos todavía en plena guerra y es necesario que el espíritu 
de conservación individual se sobreponga a toda otra consideración. Los intereses son 
demasiado antagónicos para que la cooperación sea sincera. Y, en fin, nacemos y crecemos y 
morimos en un ambiente de odio bastante arraigado para que los bellos sentimientos de la 
solidaridad hayan podido manifestarse aun bajo la máscara de la compasión caritativa. 
 
Mas esos sentimientos viven en nosotros y corroboran principios e ideas que lentamente van 
triunfando de los prejuicios tradicionales; la fraternidad se hace cada vez más viva, más sincera, 
y el mismo instinto de conservación personal se amplifica y comprende que la conservación 
colectiva y la conservación individual se dan la mano, no pueden existir separadamente y se 
confunden en un solo y mismo principio de persistencia universal. La evolución de las ideas 
acompaña a la evolución de los sentimientos y ambas hacen su camino. 
 
¿Qué falta? Remover los obstáculos sociales que impiden la transformación inmediata del 
mundo. Establecer nuevas condiciones de existencia que permiten el ejercicio de la solidaridad, 
la práctica de la cooperación, la manifestación libérrima de los altruismos nacientes. Falta un 
sacudimiento social que nos devuelva a la igualdad, que es la justicia, que coloque a todos los 
humanos en condiciones equivalentes de desenvolvimiento, que renueve el ambiente 
empobrecido en que actualmente vivimos para que en un proceso de adaptación, más o menos 
largo, se haga habitual lo que en principio será simplemente concierto voluntario de todos los 
hombres aptos para el trabajo y dispuesto por su propio interés y por el de los demás, a 
concurrir a la obra común de organizar el nuevo mundo de la solidaridad. 
 
Porque no pretendemos que en un solo día, y por arte de magia, se realice el programa 
amplísimo del socialismo revolucionario. La derrota del orden actual de las cosas no supone la 
realización inmediata del ideal. La obra de la Revolución será trabajosa y larga. La comunidad 
de los medios de producir será establecida en mayor o menor extensión en todas partes; la 
libertad, más o menos amplia, decretada, por así decirlo, en multitud de villas y ciudades; el 
socialismo triunfará por doquier y comenzará a desenvolverse todo el contenido de su doctrina. 
El socialismo puramente anarquista, vencedor en las calles, será de hecho la obra del tiempo, 
tanto más lenta cuanto menores sean las disposiciones de los hombres para el ejercicio de la 
libertad y de la igualdad. Así la solidaridad, tal como la concebimos, no será probablemente 
realizable de golpe. Mas bien resultará de conciertos parciales entre individuos y entre 
colectividades, limitada aquí, más amplia allá, no bien entendida en muchas partes. La enorme 
suma de las preocupaciones y costumbres heredadas constituirá el mayor obstáculo a su 
desenvolvimiento. Pero por el ejercicio se adquiere el hábito, y en el transcurso del tiempo 
llegará a ser completamente habitual lo que en principio no habrá de ser más que fruto de 
contratos en que el deseo de justicia se hallará en parte neutralizado por el egoísmo hereditario 
no bien desterrado de los corazones. 
 
La solidaridad es, pues, un fin; la meta hacia la que camina el humano linaje sin descanso. 
Empujado por la imponente ola del socialismo, llegará rápidamente a ensayarla. La igualdad 
económica y la libertad social, lo más amplia posible, iniciarán el ensayo. La práctica total de la 
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solidaridad pertenece a la evolución del porvenir, a un mundo nuevo en que, ante el espíritu 
creciente de abnegación, retrocederán todos los egoísmos primitivamente animales y 
socialmente tradicionales. 
 
La tarea de nuestros tiempos consiste en allanar el camino del porvenir. Difundamos sin cesar 
las ideas nuevas y preparemos por la propaganda y por el ejemplo a las venideras 
generaciones para la práctica del más bello de los sentimientos humanos: la solidaridad. 
 

Ricardo Mella 
 
 
 

LA HIPÉRBOLE INTELECTUALISTA36

 
 

OBREROS INTELECTUALES Y OBREROS MANUALES 
 
Es moda lamentable la de distinguir con vocablos fuera de uso y también de todo sentido real, 
ciertas ocupaciones o determinadas preferencias personales. Está en boga actualmente la 
palabra intelectual aplicada a literarios, publicistas, hombres de estudio, etc. Tan bien ha 
sentado a los favorecidos aquel dictado, que hasta periodistas de la más modesta condición, 
hombres que se precian de demócratas, de socialistas y aun de anarquistas se llaman a sí 
mismos o se dejan llamar, con no disimulada complacencia, intelectuales. Piénsenlo o no, 
establecen de este modo novísima e injustificada diferencia social; crean una nueva casta, 
modernizando el detestable pasado; propenden a instituir nueva idolatría en estos tiempos de 
fermento igualitario, de costumbres democráticas, de total derrumbamiento de todos los altares. 
 
Aparte la falta de sentido y hasta la incorrección de la palabreja, ¿a título de qué ha de ser 
distinguido cualquier hombre por consagrarse a trabajos más o menos dependientes del 
ejercicio de las facultades mentales? ¿No es, por el contrario, el trabajo una gradación 
insensible de lo menos cerebral a lo más cerebral, sin que en ningún caso quede del todo 
excluida cualquiera de las dos formas de la actividad humana? La aristocracia del talento 
parece asomar tras ese vocablo altisonante que debieran aborrecer todos los hombres de 
verdadero mérito. 
 
El individuo que no hiciera más que pensar, sentir, sumirse en la contemplación de la belleza o 
en los arcanos de la ciencia, sería poco menos que inútil a la sociedad en que viviera. Sería un 
fenómeno, un aborto, y no tendría, en verdad, de qué envanecerse. Inteligencia pura, como si 
dijéramos, espíritu puro; cerebro sin músculos y órganos que lo sustenten, sin nervios y sin 
materia que le dé plasticidad y vida: he ahí tal vez la soberbia idea que de sí mismos se forjan 
aquéllos a quienes place el dictado de intelectuales. Y, sin embargo, ellos saben bien que un 
hombre, no es en esas condiciones, sino simplemente en las del ejercicio cerebral excesivo, no 
puede ser más que un desequilibrado, un enfermo, y que sólo por raro caso brotan los genios, 
los sabios, los artistas, los que llegan a las costumbres más elevadas del pensamiento y de la 
belleza. Saben bien que no hay trabajo exclusivamente intelectual como no lo hay 
exclusivamente material: que, más o menos, escritores, artistas y sabios trabajan manualmente 
con la pluma, con la paleta, con el buril, con el instrumento de investigación, con la herramienta 
de operaciones. 
 
¿No es en realidad petulancia de mal gusto esta exageración del intelectualismo, y 
perdóneseme la palabra? 

 
36 La hipérbole intelectualista. Obreros intelectuales y obreros manuales, por Ricardo Mella, Barcelona, octubre de 
1903, revista «Natura». 
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En el fondo de la cuestión alienta profundo desprecio por el trabajo inminentemente útil. No son 
ciertos pretendidos obreros intelectuales de la madera de aquellos que entonan himnos 
gloriosísimos a la industria del hombre; no son los de la cepa de los que escriben «Germinal» y 
«Trabajo»37, no son de los que desde la altura de un Fourier38 tienden la mano amiga al 
desdichado pocero para mostrarlos a la sociedad como uno de sus miembros más útiles. 
 
Se quiere la distinción bien marcada entre la semi-holganza de una parte de las clases 
directoras (literatos, artistas, etc.) y la durísima labor diaria de la multitud. Y como si para labrar 
una piedra, echar unas medias suelas o forjar una pieza cualquiera de hierro no fuera necesario 
aguzar el entendimiento, pensar y discurrir y hasta sentir la parte bella de la obra, se traza 
fuerte divisoria entre los llamados obreros manuales y los pretendidos obreros de la inteligencia. 
Si se nos observa que el llamado obrero manual apenas perfecciona sus obras y se nos habla 
del automatismo de sus funciones productoras, recordaremos que es la ley de la concurrencia 
en que vivimos la que le obliga a producir mecánicamente atendiendo más a la cantidad que a 
la calidad. Y recordaremos también que en las tareas del escritor y del artista no falta, sino que 
entra, por mucho, ese mismo automatismo que, a ser sinceros, confesarían lo más de los 
intelectuales. 
 
Asalariados siempre aquéllos, asalariados muchas veces éstos, tienen ambos en realidad 
comunes intereses; necesidades, si no iguales, análogas. Los sentimientos y las ideas los 
dividen, que no la naturaleza de sus ocupaciones. 
 
Cierto que el pueblo tiene ojeriza a los señoritos, que el obrero del taller y el obrero del campo 
odian al obrero de mostrador o de escritorio, odia colectivamente a los que se llaman clases 
acomodadas. Mas, ¿no desprecian éstos a aquéllos? ¿No hay entre dichas clases 
acomodadas, sean o no intelectuales, desdén arraigadísimo para la blusa, para el trabajo? 
Desde el más humilde especiero, desde el más almibarado hortera hasta es más conspicuo 
burgués, todos sienten menosprecio, no disimulado, por el pobre jornalero. Los mismos que 
hacen la corte, desde las columnas del periódico o las páginas del libro, a las clases 
trabajadoras, ¿no participan en su mayoría de tal desdén? Es menester hablar el lenguaje de la 
sinceridad. ¡Cuántos no se sentirían molestos, casi deshonrados, si en la vía pública les 
detuviera uno de esos desarrapados a quienes dicen defender! 
 
Entre el odio y el desprecio preferimos el odio; lo preferirá toda persona de mediano sentido. El 
odio es un sentimiento de igual a igual; el desprecio, un sentimiento de superior e inferior. El 
odio enciende el odio, la represalia; el desprecio humilla, confunden, anonada. 
 
Todo ello tiene explicación en el antagonismo de los intereses. No somos solidarios en el 
convivir; menos lo somos en el trabajo y en los goces de los frutos del trabajo. Por otra parte, la 
mayoría de las gentes ilustradas sigue considerando el trabajo como una maldición, como una 
mancha. Y no son los denominados intelectuales los que menos participan de esta detestable 
opinión, aún cuando no la confiesen. 
 
Mas, a pesar de todo, los sentimientos e ideas populares, no cabe negarlo, van francamente 
hacia la fusión de las clases. Prescindiendo de la influencia del socialismo y de la de sus 
propagandistas, el pueblo en general tiende a borrar toda distinción y aspira a la igualdad por la 
elevación de las condiciones y el desarrollo de la inteligencia. Lo que queda contrario a esta 
tendencia, ya lo hemos dicho, es fruto de la oposición de los intereses. 
 
¿Puede decirse lo mismo de los sentimientos e ideas de los intelectuales? 
 

 
37 Libros de Emile Zola (1840-1902), escritor francés. 
38 François Marie Charles Fourier (1772-1837), socialista francés. 
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Creemos que no. Lo prueba su mismo afán por nuevas distinciones. Cualesquiera que sea su 
profesión de fe, arcaica o progresiva, no ven en el pueblo sino al inferior a quien tienen el 
derecho de dirigir. Teóricamente afirmarán los mayores atrevimientos, pero revelarán a seguida 
que no se sienten ni se piensan iguales ni aun al culto obrero que sabe algo más que el 
mecanismo de su arte o industria. Pocos serían capaces de la exclamación de Proudhon 
cuando su editor se disculpaba por haberle confundido con el fumiste39: «¡También yo soy 
hombre de oficio!» 
 
De estas consideraciones generales no se deduce, por cierto, que no haya hombres de 
inteligencia, artistas de valía que se sientan iguales a los demás hombres y pongan al servicio 
del pueblo sus talentos. Pero éstos no se pagan de hiperbólicos dictado ni persiguen el éxito 
ruidoso o sienten el aguijón de conquistar renombre y trepar a las más latas posiciones. Son 
más modestos, precisamente porque valen más. 
 
Si examinamos la actitud de los intelectuales con relación a los obreros militantes del socialismo 
y del anarquismo, veremos que la divergencia se hace más profunda. 
 
Pretenden aquéllos que los trabajadores que se ocupan de su emancipación se lo deben todo y, 
no obstante, menosprecian o rechazan su concurso. Ni es cierto lo uno ni lo es lo otro. 
 
Precisamente son los militantes del socialismo, genéricamente hablando, los que con más 
ahínco propagan entre el pueblo ideas contrarias a toda diferencia entre obreros intelectuales y 
obreros manuales. Para los socialistas no hay más que asalariados de un lado, cualquiera que 
sea su profesión, y explotadores de otro. Son, por tanto, compañeros todos los asalariados, 
primero por la comunidad de intereses, después por la solidaridad de opiniones. Frente al 
proletario, los burgueses (capitalistas, gobernantes, legisladores, etc.), son, para el obrero 
socialista, el enemigo. Y aun si el burgués comparte las opiniones y los sentimientos del obrero, 
no es la lucha de clases ni la doctrina social obstáculo para que el burgués sea bien acogido. 
Sobre todo los anarquistas declaran continuamente que la emancipación será obra de los 
hombres de buena voluntad. 
 
Prueba de que no rechaza el socialismo a los llamados obreros de la inteligencia es el gran 
número de literatos, publicistas, artistas y pensadores que militan tanto en el campo del 
socialismo autoritario como en el socialismo anarquista. Hombres de posición social figuran 
asimismo en ambos partidos y gozan unos y otros de la estimación de los trabajadores del taller 
y del terruño. 
 
No es menester citar nombres. Españoles y extranjeros, son muchos los de excepcionales 
condiciones conocidos como socialistas y anarquistas. Insistir, pues, en la supuesta prevención 
hacia los obreros intelectuales, nos parece perfectamente inútil. 
 
Es evidente, por otra parte, que las clases populares tienen para los hombres de talento que 
han trabajado o trabajan por ellas, reconocimiento muy vivo. Tal vez se les reverencia 
demasiado. Porque, en fin de cuentas, es indigno que en cuestiones de justicia y de humanidad 
debidas, se aplique la teneduría de libros y se pretenda cobrar réditos. Cuando decimos que un 
hombre lucha y se sacrifica por el pueblo, haríamos bien en decir que lucha y se sacrifica por el 
pueblo. Simplemente esto y nada más. Así no habría quien se proclamara acreedor perpetuo 
del pueblo, olvidando que el pueblo es quien hace los grandes hombres, quien los encumbra, 
quien los glorifica. 
 
Y aun sin esta consideración pudiera decirse a los intelectuales que tal hablan, que no se 
conocen ni siquiera superficialmente el movimiento obrero moderno. Podrá estar el punto de 

 
39 Fumiste, voz francesa: deshollinador. 
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partida del socialismo en Fourier, Cabet40, Proudhon, Marx, Bakunin, etc., pero la inmensa labor 
socialista que da ahora tan prodigiosos frutos se debe a las masas obreras, ignorantes de 
filosofías trascendentales y de complicados economismos. Es el resultado de su espíritu 
práctico unido a sus maravillosas intuiciones de la verdad y del bien. De las obras de aquellos 
pensadores, uno por mil de los obreros militantes conocerán algunas, no la totalidad de ellas. 
Aun los mismos periodistas y oradores del socialismo es seguro que no las conozcan todas. De 
modo que el trabajo realizado por las innumerables asociaciones políticas y de resistencia en 
que se agrupan los obreros, se debe, no a los intelectuales de nuestros días, no tampoco a 
aquellos hombres eminentes que grabaron en sus libros inmortales los principios del socialismo, 
sino, lo repetimos, a los propios obreros que experimentalmente han ido dándose una doctrina y 
una organización. Que el alma de los grandes pensadores del socialismo está en ellos, ¡quién lo 
duda! 
 
¿Qué deben, pues, los obreros socialistas a los intelectuales, cuando son éstos los que 
empiezan ahora a ir a remolque de aquéllos? Las mismas leyes protectoras que han 
promulgado algunos Estados, ciertas campañas de la prensa, ¿qué son sino la resultante de la 
gran presión ejercida sobre todos por las organizaciones obreras? En cambio pudieran decir los 
obreros que deben a los intelectuales, en Francia, las llamadas leyes malvadas; en España y 
Portugal, las leyes excepcionales contra los anarquistas; en Italia, el domicilio coatto41. ¿No 
fueron la resultante de inicuas campañas en que se perdió toda noción de justicia y de 
humanidad? 
 
Vivieran los intelectuales de nuestros días la vida del socialismo obrero, y no formularían 
opiniones que revelan a un mismo tiempo sus pretensiones y su ignorancia. Todas sus lecturas 
de autores antiguos y modernos no pueden darles la aproximación siquiera de la realidad 
socialista. A lo más tendrían noción de lo que es el socialismo como la tendría del mar quien lo 
contemplara en un buen cromo. Pero es menester embarcarse, asomar cuando menos a la 
costa para admirar el grandioso espectáculo que ignoran las gentes de tierra adentro. 
 
Acérquense al obrero sin aires de dómine, y el obrero los acogerá con aplauso. Lo que ocurre 
frecuentemente es que los señores intelectuales no toleran que se le discuta; pretenden que se 
les escuchen y se les siga sin crítica; pero el obrero, que no está para aguantar tan molestas 
moscas, se las sacude rudamente y prosigue su camino. Sobre las ruinas de todas las 
aristocracias no consentirá que se alce la aristocracia de las plumas. 
 
Si hay hombres de fe sincera en el porvenir entre los que se llaman intelectuales -que sí los 
habrá-, que trabajen generosamente por lo que crean justo sin exigir que nadie se les someta, 
ni tolerar ningún género de sumisión y mucho menos demandar gratitudes, no sólo discutibles, 
sino también inadmisibles. Esto es lo honrado. 
 
Es absurda la distinción de obreros intelectuales y obreros manuales. Todo hombre tienen 
necesidad y debe trabajar de una manera útil para sí y para sus semejantes. En la realización 
del trabajo no hay más que iguales: productores. El que no produce es un zángano. Que saque 
la consecuencia quien quiera. 
 
La hipérbole intelectualista, a más de ridícula, es indigna de hombres que se estimen. El talento 
no necesita heraldos ni motes. Una virtud sencilla y modesta vale más que todos los ditirambos 
de la sabiduría cursi. Seamos sencilla y modestamente virtuosos. 
 

Ricardo Mella 

 
40 Etienne Cabet (1788-1856), utopista francés. Puede consultarse el libro: Viaje por Icaria, por Cabet, Barcelona, sin 
fecha, Lux Ed., en un volumen, t. I, de 332 págs., y t. II, de 282 págs. 
41 Domicilio coatto, frase italiana: detención domiciliaria. 
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LAS DOS ESPAÑAS42

 
 
No voy a hablar, naturalmente, a título de patriota; pero como pudiera perecerlo, allá va una 
pequeña digresión a tal propósito. 
 
Sustituir una preocupación a otra preocupación, un prejuicio a otro prejuicio, nada resuelve ni 
nada corrige. La afirmación de la patria, estado de fuerza o de derecho, nada o poco tiene que 
ver con la afirmación de la patria, estado afectivo. Se puede sentir hondamente las cosas de la 
tierra y ser tan cosmopolita como se quiera. Para negar las patrias, expresión de antagonismos 
irreductibles, no es menester que demos de bruces en el exclusivismo que halla bueno, 
excelente, todo lo distante; y malo, más bien pésimo, todo lo próximo, por la sola razón de 
referirse a la patria propia. Es esta una manera de ser patriota al revés, es decir, patriota de las 
otras patrias. Para tratar desapasionadamente cualquier asunto que con la idea o la realidad de 
la patria se refiera, hay que estar curado de esos dos prejuicios, igualmente dañosos. 
 
¿Puede, en ese supuesto, hablar un anarquista de cualquier país, así haya nacido en él, y 
examinar, sin parti pris43, las condiciones recomendables o censurables del mismo? Creo que la 
respuesta no es dudosa 
 
Parezca lo que parezca, así se me tache de patriotero, amparado en una razón y en un 
derecho, que tengo por indiscutible, voy a decir, a renglón seguido, lo que pienso de ciertos 
juicios y de ciertas afirmaciones referentes a España. 
 
Anda por ahí una leyenda que nos pinta como país absolutamente ignorante, degenerado por la 
tauromaquia y el flamenquismo, sometido servilmente a la más dura tiranía, atenaceado por el 
atavismo inquisitorial. Aquí, por lo visto, llevan todavía las mujeres la navaja en la liga, perdura 
el derecho de pernada, subsisten los señores feudales y la sopa de convento, se mata el 
hambre arañando rabiosamente las cuerdas de la guitarra, y entre cañas y toros, juergas y 
rezos, el pueblo español está tan embrutecido ogaño como antaño. Los demás países de 
Europa y América nos miran como bichos raros y nosotros mismos parecemos complacidos de 
que se nos tenga por anacrónicos. 
 
Dije leyenda y no rectifico. Porque España, a la hora presente, guarda sin duda reminiscencias 
del tiempo viejo (¿cómo negarlo?); conserva acaso demasiados restos del dominio inquisitorial 
y del despotismo político; anda sin pulso, en crisis innegable de transición; persiste en su 
idiosincrasia singular, en costumbres y hábitos que tal vez arraiguen en el carácter y en el 
temperamento; pero la España actual tiene también otras condiciones que la alejan 
definitivamente del tiempo pasado. Desconocerlas, vale tanto como negar la evidencia y 
empeñarse en galvanizar un cadáver. Esto pretenden, sin duda, los que desde fuera o desde 
dentro gritan, pintan y exageran cosas que fueron y callan cosas que son. 
 
Cierto que el mundo oficial, religioso y capitalista se nutre en la historia de tiranías y crueldades 
bárbaras; cierto que nuestro llamado progreso político es mera apariencia, máscara el 
constitucionalismo, farsa el parlamento; cierto que no hay ni respeto ni garantía para la 
independencia y el derecho personal, que gobierna el capricho y la nulidad, que reviven a ratos 
castigos infamantes, torturas y suplicios, y que, por poco más de nada, se persigue y se 
encarcela a todo el que disiente del cómodo pensar de los que mandan. Pero, ¿dónde, cómo y 
cuándo se vive fuera de los atavismos políticos y religiosos? ¿Qué país ha roto con su pasado 
de sangre y de negrura? ¿Dónde está el edén en que no sea farsa el parlamento y máscara la 

 
42 Las dos Españas, por Ricardo Mella, Buenos Aires, 23 de octubre de 1909, periódico «La Protesta». 
43 Partis pris, frase francesa: preconcepto, cosa resuelta, etcétera. 
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constitución? ¿Cuál es la tierra de promisión de las leyes inflexibles, iguales para todos, donde 
no gobiernen los granujas, los prevaricadores y los concupiscentes? 
 
La republicana Francia tiene a su cuenta las leyes de excepción contra los anarquistas, la 
cuestión Dreyfus44, los fusilamientos de huelguistas, los procesos escandalosos en que se 
pretendió englobar a escritores revolucionarios con delincuentes comunes. Las asechanzas 
policíacas contra nuestros amigos, no han tenido hasta ahora semejanza en parte alguna. Se 
les asediaba hasta arrojarlos de los talleres y de las viviendas, acorralándolos solapadamente. 
El Congreso socialista revolucionario convocado cuando la Exposición, se habría, seguramente, 
reunido en España, y no pudo reunirse en París porque lo prohibió aquel gobierno 
republicano45. El lema Libertad, Igualdad, Fraternidad se ostenta en todas partes 
fanfarronamente y es allí, como en cualquier nación, burla grosera con que se insulta al pueblo. 
 
Las leyes de represión del anarquismo son en España copia de las francesas, como los 
destierros actuales son una pésima traducción del domicilio coatto de Italia. Si aquí tenemos los 
tormentos de Montjuich46, la muy republicana y muy federal América del Norte47 tiene las horcas 
de Chicago; su expulsión de anarquistas, la muy libre Argentina. 
 
Estos son apuntes a la ligera y muy someros. Puesto a documentar este artículo, no bastaría un 
volumen para las pruebas mil de que en todas partes cuecen habas. 
 
¿Diremos una perogrullada afirmando que hay otra España que no es rufianesca, que no es 
despótica, que no es servil, que no es ignara; que hay, en fin dos Españas, como hay dos 
Francias, dos Italias, etc.? 
 
Pues sí, hay otra España que no se quiere conocer, de la que por acá mismo no se tienen 
muchas noticias. Socialmente hay una España opuesta a la chulapería y a los toros, una 
España que estudia y labora por un mejor estado; que desarrolla y extiende la cultura, fomenta 
las artes y moraliza las costumbres. 
 
Principalmente en Cataluña, y conste que no es catalán el que habla, la clase obrera y la 
burguesía modesta podrían y deberían servir de modelo a otros países que nos juzgan mal 
porque nos desconocen. La afición a la música y al canto son generales. Las diversiones 
favoritas son los teatros, los conciertos, las conferencias, las excursiones al campo. La 
moderación de las costumbres es tal, que difícilmente se ve en un borracho en las calles. 
Guardo grata memoria de una de esas excursiones a que fui invitado por algunos amigos. Mi 
sorpresa fue grande, no obstante los antecedentes que ya tenía, cuando observé que en 
aquella reunión de veinte a treinta hombres y sus familias, en la que se hizo música, se cantó, 
se bailó y comió y bebió bien, no hubo ni una sola nota discordante, ni el menor indicio de 
embriaguez, ni el más pequeño choque, nada que pudiera hacer torcer el gesto al más 
exigente. 
 
¿Y qué decir del Norte y Noroeste de España? Bien conocidos y ponderados son los hábitos 
morigerados, la bondad de trato y de costumbres de aquellas gentes. 
 

 
44 Alfred Dreyfus (1859-1935), militar francés. 
45 A este Congreso que no pudo celebrarse en París acudió Ricardo Mella, representando a grupos libertarios 
españoles, con su memoria La cooperación libre y los sistemas de comunidad, que fue traducido al francés. Se puede 
leer en las páginas 23-32 del libro: Ideario, por Ricardo Mella, prólogo de José Prat, Gijón, 1926, Obras Completas 
de Ricardo Mella Ed., tomo I, de 334 págs. Y en reediciones posteriores de este libro. 
46 Puede consultarse el libro: Montjuich. Notas y recuerdos históricos, por I. Bo y Singla, Barcelona, 1917, La 
Escuela Moderna Ed., 203 págs. 
47 Lapsus, por Estados Unidos de Norteamérica. 
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Se dirá que Andalucía es atrozmente ignorante y miserable y vive aún en plena Edad Media. 
¡Desdichada región que por rica, es pobre; ella da la nota, a un tiempo, penosa y risueña, de la 
España clásica! Y sin embargo, el ingenio, la viva imaginación, la riqueza de sentimientos y la 
alegría de vivir de aquellos escuálidos y depauperados campesinos, para sí las quisieran los 
misántropos que los denigran. Allí se canta, se baila y se ríe porque la Naturaleza toda, aire, 
luz, sol, canta, ríe y baila. Cabrillea en los cerebros el fulgor de la vida plena, difundido en el 
ambiente espléndido, magnífico, insuperable. Cosquillea en los nervios el impulso vigoroso, el 
hábito fecundante y cálido de la Naturaleza que allí briba fortísimo como en parte alguna. Y la 
alegría de vivir salta y brinca en el frou frou48 de las faldas mujeriles y en el aroma de las flores 
con que adornan su cabeza y en los vivos colores de sus pañuelos mantones. Ello no impide ni 
impedirá que Andalucía progrese, que sus campesinos vayan entrando en los dominios de la 
cultura general. El obstáculo feroz, obstinado, es la riqueza acumulada, la explotación 
escandalosa que auxilian autoridades bárbaras. Pero el obstáculo será vencido porque hay una 
España que lo arrollará, una España sin manolas y chisperos, que estudia, rinde culto al arte y 
ambiciona la ciencia. 
 
¿Somos, por todo lo dicho, mejores o peores que otros? Ni peores ni mejores; somos como 
somos y los otros son como son. Y los que quieran conocernos que se den una vuelta por acá y 
en lugar de colarse de rondón en las plazas de toros y en los degenerados cafés cantantes, 
donde sólo obtendrán la caricatura de España, que se tomen la molestia de estudiarnos. Y a su 
vez los que del lado de acá, cargados de bilis, vociferan sus pesimismos, que se den una vuelta 
por Europa y América, y si no se reducen a visitar museos y bibliotecas, verán que en ninguna 
para se atan los perros con longaniza. 
 
Políticamente, la España actual, la otra España, ajena al oficialismo, distinta y opuesta al 
Estado, contraria a la frailocracia, nuestra mayor calamidad, reñida del todo con la tradición de 
que la leyenda arranca, es quizá menos conocida que la España social. Esta otra España es la 
del federalismo insurgente, del socialismo y del anarquismo activos, una España de ideas 
netamente progresivas, fautora, no simple recipiente de ideales y aspiraciones generosas. Esta 
otra España es la de los centenares de escuelas neutras49, clausuradas ahora por la reacción, 
sin duda para hacernos conocer lo que ni nosotros mismos conocíamos en toda su magnitud; 
es la de esa gran obra de educación y cultura que revela la existencia de un pueblo capaz de 
todas las empresas, lleno de energía y constancia y de firmeza. Al lado de esos centenares de 
escuelas que se abrirán de nuevo, los mil centros políticos, sociales, de cultura, las 
asociaciones progresivas, los sindicatos y las cooperativas obreras, ponen bien de manifiesto 
que en todas direcciones labora una España nueva por la regeneración total del país, más aún, 
de todos los países. 
 
El alzamiento de Cataluña entera, más algunas ciudades del resto de España, en Julio de 1909, 
caso no igualado hasta el día, ¿no demuestra, con hechos, que la España de la leyenda es una 
España falsa, amasada con convencionalismos y mentiras negras o rojas? 
 
No obstante los reiterados acuerdos de la Internacional obrera sobre la guerra, nadie hizo, ni el 
pueblo francés cuando lo de Casablanca, protesta tan vigorosa como la realizada por este 
pueblo español que no obedece acuerdos, pero sigue valientemente impulsos propios.50

 

 
48 Frou-frou, voz francesa: crujir de las hojas, de la seda o de la lana en las faldas de las mujeres, etc. 
49 Ricardo Mella era partidario de la «Escuela Moderna». Puede consultarse la última edición de su folleto El 
problema de la enseñanza, por Ricardo Mella, Toulouse, 1958, Cenit Ed., 31 páginas. A partir de la página 20, 
incluye «Nuestras ignorancias», por José Prat. 
50 Puede consultarse el libro La revolución de julio, Barcelona, 1909, por Leopoldo Bonafulla, Barcelona, s./f., t. 
Taberner Ed., 228 págs. 
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Cuidado que no hago comparaciones para establecer supremacías y menos para mortificar. No 
hago tampoco patriotismos. Constato hechos para fijar ideas y condiciones y me defiendo y 
defiendo a mis camaradas de lucha, demostrando que estamos donde está todo el mundo 
progresivo. 
 
Hay, pues, una Francia que no es la España de Torquemada51, como hay una Francia que no 
es la de la hiena Thiers52. 
 
Los tormentos de Montjuich53 no se repetirán, no se repiten ahora mismo, a causa de la acción 
constante de esa España nueva, pues digan lo que quieran amigos o adversarios, aquellos que 
no pueden vivir sin forjar novelas, la reacción actual no osa dar la batalla de frente. Reta con las 
palabras, es cruel e hipócrita en los hechos, pero también cobarde con relación a sus ansias de 
exterminio contenidas por la amenaza de mayores males que presiente y rehúye. 
 
Lo que ocurre, en realidad de verdad, es que los reaccionarios de acá hinchan el perro 
revolucionario, con los fines que son de suponer, y los revolucionarios de allá inflan el perro 
reaccionario con los mismísimos fines, pero en sentido contrario. Y me dan ganas de gritar: 
¡embusteros todos! De esta reacción, no blanda ciertamente, ni rastro quedará dentro de unos 
meses. Se abrirán las escuelas clausuradas, se reanudarán las propagandas, se reorganizarán 
centros y sindicatos, se creará nueva prensa y acaso, acaso, ni aún presos quedarán en las 
cárceles. ¿De qué nos servirá, si no, esta indómita independencia y esta testarudez indómita 
que nos distingue de otros pueblos? 
 
Quedan unos cuantos Torquemadas, pero son a millares los rebeldes. Yo me río cuando veo a 
gentes graves organizar campañas truculentas alrededor de un simple nombre cuando aquí 
tenemos algún millar de nombres de encarcelados a su disposición. Yo me río de las notas 
conminatorias que parecen declarar nuestra impotencia revolucionaria. Y me reiré locamente, 
por no indignarme, si se repiten las amenazas de algunos de los nuestros en otra campaña 
reciente, amenazas de apelación a los gobiernos extranjeros formuladas por circunspectos 
internacionalistas. ¿Es que la libertad, el respeto al ciudadano, las garantías del derecho, la 
humanidad, la equidad, se dan en los gobiernos, en la magistratura, en el capitalismo y en las 
iglesias del lado de allá de los Pirineos y de las costas ibéricas? 
 
Bien está la solidaridad internacional, pero que no se trueque en compasión y limosna, que no 
se convierta en mentira que deprime y molesta. La España nueva va donde vayan todos los 
pueblos renovadores y brinda su solidaridad espontánea a cuantos de ella tengan necesidad, y 
no sólo acepta, sino que reclama, ahora más que nunca, la solidaridad de cuantos luchan por la 
emancipación humana. 
 
En las horas de combare huelgan los distingos. Combatamos sin tregua, con la verdad, que es 
lo que interesa por encima del fárrago de preocupaciones que anidan aún en nosotros mismos, 
radicales, socialistas y anarquistas de todos los tonos. 
 
Cuando no sea esto, es pisar los talones a nuestros enemigos, siguiendo su propia ruta de 
mentiras, de engaños, de iniquidades. Y, ciertamente, para tal viaje, «no se necesitan alforjas». 

 
51 Tomás de Torquemada (1420-1498), prior del monasterio dominicano de Segovia y fundador del Santo Oficio de 
la Inquisición, del que fue «primer inquisidor», empezando en 1483 su despiadada obra. 
52 Louis-Adolphe Thiers (1797-1877), gobernante francés que se destacó en la cruel represión de la «Commune» de 
París, en 1871. Puede consultarse el libro: Mis recuerdos de la Comuna, por Louise Michel, traducción de Aurelio 
Garzón del Camino, México, 1973, Siglo XXI Ed., 454 págs. 
53 Víctima de dichos sucesos fue el célebre pedagogo libertario Francisco Ferrer. Puede consultarse el libro de su hija 
menor: La vie et l’oeuvre de Francisco Ferrer. Un Martyr du XXe Siécle, por Sol Ferrer, prefacio de Charles-Auguste 
Bontemps, París, 1962, Fischbacher Ed., 239 págs. 
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Ricardo Mella 
 
 
 
 

CAPÍTULO III 
 

MELLA, CONFERENCIANTE 
 
 
 

EVOLUCIÓN Y REVOLUCIÓN54

 
 
El tema de que voy a ocuparme es de innegable importancia, no sólo bajo el punto de vista 
exclusivo de un partido o escuela, sino también en un sentido general para todos los que 
profesan ideas más o menos avanzadas. 
 
Divídanse generalmente los partidos de ideas progresistas en evolucionistas y revolucionario, y 
entiendo yo que tal visión es absurda de todo en todo porque si se conforma con los hechos ni 
se justifica y explica por la lógica. Trataré, por tanto, de probar la completa identidad que entre  
los términos evolución y revolución existe. 
 
Es para mi el principio de la evolución completamente cierto; es para mi la revolución un, un 
modo, un aspecto de la misma evolución, y evolución y revolución se contemplan y son 
inseparables por consecuencia. 
 
¿Qué es y qué significa la evolución? ¿Qué es y qué significa la revolución? 
 
Evolución es el desenvolvimiento general de una idea, de un sistema de una serie de sucesos, 
de un orden de cosas cualquiera hasta su complemento e integración; es un movimiento 
constante en virtud del cual todo se modifica y cambia hasta alcanzar su total desarrollo. 
Revolución es y significa en el sentido más lato de la palabra una transformación o una serie de 
transformaciones, un cambio o serie de cambias en las ideas morales, en los sistemas políticos, 
en las creencias religiosas, en la organización de las sociedades, ya afecte a sus costumbres, 
ya a sus formas gubernamentales, jurídicas o económicas. 
 
Y si la revolución es un cambio o modificación, ¿no es evidente un momento necesario de 
desenvolvimiento evolutivo, no es sin duda un instante preciso de la evolución que se verifica? 
 
Examinemos sino la evolución en la historia. 
 
Tres modos principales del desenvolvimiento humano comprenda toda la evolución histórica: el 
religioso, el político y el sociológico. 
 
Las primeras ideas religiosas, la concepción que de la divinidad se formaron los primeros 
hombres, fueron grotescas creaciones de la ignorancia ya inspiradas por el miedo a fenómenos 
naturales inexplicados, ya por la necesidad de un ente superior que encarnara las ideas de 
justicia y de fuerza, entonces sinónimas. Pero a medida que se fueron explicando aquellos 
fenómenos y a medida también que el elemento humano fue venciendo a la animalidad 
primitiva, las ideas religiosas se transformaron adquiriendo aspectos más naturales y más 

 
54 Conferencia de Ricardo Mella en el Círculo Federal de Vigo, en 1891. 
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estéticos. La evolución religiosa, pasando por el politeísmo, el panteísmo y el monoteísmo, 
produjo al fin la encarnación  de la idea divina en un ser con todos los atributos del hombre, y el 
dios de las venganzas, el terrible Jehová55, resultado del espíritu guerrero de esos tiempos, 
presidió los humanos destinos hasta que el Cristo determinó con sus doctrinas una mayor 
aproximación al hombre mismo. Pero también esta última idea levantó protestas y rebeliones. 
La evolución religiosa debía llegar hasta la emancipación definitiva de la razón, y bien pronto se 
inició un movimiento general que llevó el principio del libre examen. Desde entonces la filosofía 
abrió novísimos horizontes al pensamiento; y, como último término del desarrollo evolutivo, 
proclamó la moral sin sanción56 y la justicia humana sin las sombras en que se la envolvía como 
atributo de la divinidad. Así, los que ya no creen en una existencia ultramundana y los que en 
ella aparentan creer por conveniencia o por hipocresía o por miedo, rinden de hecho, allá en el 
fondo de su conciencia, culto debido a la nueva idea, y practican, por su propia inspiración, el 
bien y viven por los movimientos espontáneos de su naturaleza psíquica en las relaciones de la 
moral universal subordinando todos sus actos a ese sentimiento innato en el hombre que le 
arrastra irresistiblemente a defender la débil contra el fuerte aun a riesgo de su propia vida. La 
idea de justicia se nos presenta hoy pues, emancipada de la teología y nos arrastra con potente 
imperio hasta el punto de lo que hicimos un día por pueril  temor a lo desconocido, lo realizamos 
hoy por identificación con el bien, por el imperativo mandato de la conciencia, por los impulsos 
de los más bellos y de los más bondadosos sentimientos, obteniendo aquí en la tierra la 
glorificación que durante mucho tiempo hemos buscado en los supuestos cielos de ignotos 
espacios. 
 
¿Pero es qué esta evolución de los siglos se ha realizado sin esos grandes sacudimientos que 
llaman revoluciones? 
 
Nadie de entre nosotros lo ignora: luchas terribles, cruentos sacrificios han sido necesarios para 
conseguir la emancipación religiosa. Revolución promovió el Cristo, revolución promovió 
Lutero57, revolución promovió la filosofía: la evolución religiosa no llegó a interrogarse en la 
fórmula final sino a cambio de tremendos sacudimientos revolucionarios, sin los cuales no 
habríamos salido todavía de la primitiva esclavitud. 
 
Si de igual modo examinamos la cuestión en su aspecto político, llegaremos a conclusiones 
semejantes. En un principio rigen los destinos de los pueblos, ya constituidos en grandes 
agrupaciones, reyes absolutos de derecho divino y nada significan ni nada valen los derechos 
de todos los hombres. Uno sólo tiene el privilegio de gobernarnos, de disponer de nuestras 
vidas y haciendas a su leal saber y entender. La tiranía despótica de los reyes halla más tarde 
un límite en el constitucionalismo. Es entonces necesario que los reyes se asesoren de las 
necesidades populares por medio de representante y así se origina el parlamentarismo. Más no 
basta esto. Se da también en tierra con los poderes hereditarios y a la soberanía indiscutible de 
los reyes se opone la soberanía de los pueblos. La forma republicana y democrática encarna en 
un nuevo aspecto de la evolución y llega a constituir un ideal novísimo del progreso humano. Y 
como esté no se detiene jamás, como no se detendrá nunca el movimiento constante que da 
vida al universo, los pueblos han llegado finalmente a una concepción amplísima del principio 
de gobierno. Significado de hecho el absolutismo, el constitucionalismo y la república, a un 
mismo tiempo, la subordinación de unos a otros, de todos a uno o de uno a todos, 
proclamándose a la par que la soberanía colectiva, la soberanía individual armonizándose 
ambas soberanías, siempre coexistentes, por medio del contacto o pacto, base primera del 
principio federativo. El gobierno de cada uno por sí mismo es la última fórmula de la evolución 

 
55 Jehová o «Jahvé», el dios de los hebreos. 
56 Puede consultarse el libro Esbozo de una moral sin sanción ni obligación, por J. M. Guyau, traducción de 
Leonardo Rodríguez y Arturo Cesares, «abogados del ilustre Colegio de La Coruña», Madrid, s./f., Viuda de 
Rodríguez Sierra Ed., 254 págs. 
57 Martin Luther (1483-1546), reformador religioso alemán. 
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política. Eliminando y limitando el principio de autoridad por sucesivas transformaciones, 
lléguese a la generalización de la libertad, y hoy no aspiran los hombres a nada que no vaya 
derechamente a la consagración de todas las autonomías, que no comprenden en un todo la 
libertad completa del pensamiento, de conciencia y acción. 
 
Así como la evolución religiosa termina en la negación de la divinidad, la evolución política 
termina en la negación del poder y del gobierno, del estado, en fin. La libertad plena y sólo la 
libertad ha de ser el instrumento indispensable para la realización de todos los fines humanos. 
Mediante el pacto libre, completamente libre, ha de organizarse no sólo los pueblos y las 
naciones sino también la producción, el cambio y el consumo, la vida, en fin, en sus múltiples  
variantes, para que llegue un día en que la humanidad formando una harmónica federación 
universal realice por la libertad el ideal supremo de vivir sin gobierno, la ANARQUÍA. 
 
La generalización se estas ideas modernísimas se ha obtenido por la filosofía y por la política 
simultáneamente. Mientras los revolucionarios franceses se declaraban anarquistas por boca de 
Proudhon, negaba la república Pi y Margall58 y afirma el positivismo inglés que la humanidad 
tiene irresistible a la supresión del gobierno, y estas enseñanzas, popularizándose de día en 
día, determinaran muy pronto el momento revolucionario de la total emancipación de los 
hombres. 
 
Pero cabe ahora como antes preguntar ¿acaso esta laboriosa humanidad ha llegado a sus 
últimos límites sin esos grandes sacudimientos que se denominan revoluciones? 
 
Nadie tampoco lo ignora. Han sido necesarias explosiones tan formidables como la de fines del 
siglo XVIII en Francia; han sido necesarias tremendas revoluciones en Europa y América, 
febriles movimientos de los pueblos en todas las naciones y en todos los tiempos. La conquista 
de la libertad ha costado y ha de costar aún más raudales de sangres, millares de víctimas, 
montones de ruinas, porque la evolución sin estos necesarios sacrificios, no llegaría jamás a 
realizarse en toda su plenitud y extensión. 
 
¿Y qué he de decirles de la evolución sociológica? ¿Qué he de decirlos del movimiento 
económico contenido en ella? La organización de las sociedades primitivas se fundó en la 
subordinación del individuo al grupo, y a la medida que las necesidades sociales e individuales 
fueron haciéndose  más complejas, creció también su espíritu guerrero y su tendencia la 
despotismo. ¡Cuantos esfuerzos no hubieron de hacerse para llegar al estado actual en que 
todavía el militarismo agobia y nos empobrece! La evolución va no obstante, siguiendo la línea 
de menos resistencia, a la sustitución del militarismo y de la cooperación forzosa por el 
industrialismo y la cooperación voluntaria, como ha hecho ver claramente Spencer. Ya en 
nuestros días se realizan muchos actos de la vida dentro del nuevo círculo de acción. El 
gubernamentalismo es ajeno a gran parte de los negocios de los ciudadanos y cuando 
interviene se ve forzado a transigir. La evolución supone aquí como en todo, la negación del 
punto de partida. 
 
Y si a la esclavitud ha sucedido la servidumbre y a esta el proletariado ¿no es esperar así 
mismo que el actual estado de cosas, sustancialmente idéntico a aquellos otros, desaparezcan 
también dejando paso a la sociedad de los iguales, así bien como en el orden político lo dejará 
a la de los hombres libres? ¡Si así no fuera habría que declarar falsas todas nuestras ideas, 
erróneos nuestros principios, inciertos los hechos de experiencia, absurdas nuestras más 
legitimas aspiraciones! No, no puede limitarse la ley del progreso, y es necesariamente el fin de 
la evolución social y económica la total igualdad de condiciones para la vida, es necesariamente 

 
58 Francisco Pi y Margall (1824-1901), escritor español e ilustre político federalista. Puede consultarse la obra Pi y 
Margall y la política contemporánea, por Enrique Vera y González, Barcelona, 1886, Evaristo Ullastres, Ed., t. I, I 
de 1022 págs., y t. II, de 1024 págs. 
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la tendencia actual suprima privilegios y monopolios a fin de llegar a la universalización del goce 
de los medio de producir. Lo dice bien claro el carácter de las luchas de nuestros días, lo dice 
bien claro ese tremendo problema social que ya nadie niega y que reviste hoy más formidables 
caracteres que nunca, lo dice bien claro la actitud de las clases jornaleras que reclaman a cada 
paso y cada vez con más fuerza la satisfacción de sus perentorias necesidades. 
 
La evolución social no comprende solamente las formas políticas y religiosas, sino que abarca 
también las formas económicas, y por tanto la llamada institución de la propiedad, causa y 
origen real de todas nuestras luchas. ¿Quién desconoce hoy que la apropiación del suelo se 
debe a la guerra y a la conquista? ¿Quién desconoce hoy  que la obra inmensa de todas las 
generaciones se halla monopolizada por una minoría privilegiada? ¿Quién desconoce hoy que 
en suma la propiedad es la expoliación que ejercen unos cuantos sobre todos los demás 
miembros sociales? Pues si la teoría de la evolución, en cuyo nombre quieren justificarse toda 
clase de barrera y de injusticias, ha de probarse en los hechos y cumplirse, sería a condición de 
que el suelo sea libre para el agricultor y la herramienta y la maquina y el taller por el obrero 
industrial; será a condición de que la propiedad, generalizándose, llegue a ser del dominio de 
todos sin exclusión alguna. 
 
Y qué, repito, ¿acaso la revolución social que nos hace concebir la posibilidad de un mundo 
mejor donde la ignorancia y la miseria, los dos terribles azotes de la humanidad, hayan 
desaparecido, acaso se han desenvuelto sin esas revoluciones tan temidas por posdefensores 
de los intereses creados? La historia nos demuestra que merced a esas revoluciones 
precisamente, revoluciones que registraron ya la antigua Grecia y el antiguo imperio Romano, la 
historia nos demuestra, digo, que merced a esas revoluciones, la evolución ha podido ir 
venciendo las resistencias que se le oponían en todos sentidos. La historia moderna nos lo 
demuestra aún mejor ¿Qué han sido las últimas revoluciones, políticas en cierto modo, más que 
revoluciones sociales de hecho? ¿Qué ha sido el imponente levantamiento de los trabajadores  
de París al proclamar la commune, más que un movimiento económico y social?59

 
Ya ven como la evolución religiosa, política, y económica ha comprendido revoluciones 
tremendas como simples modos de la evolución general y como por consiguiente es absurda la 
división en evolucionistas y revolucionarios. 
 
Si pedimos a la ciencia -y perdonad que de ciencia hable quien apenas la ha saludado- si 
pedimos a la ciencia sus irrebatibles datos, veremos igualmente como viene a confirmar la tesis 
aquí sostenida. 
 
El sonido, la luz, el calor y la electricidad, simples modos de movimiento universal que agita a la 
materia cósmica, Ofrecen en sus desenvolvimientos particulares, fenómenos extraordinarios 
que son verdaderamente revolucionarios de la materia, y esos fenómenos son parte integral del 
funcionalismo propio de cada una de esas formas del movimiento. 
 
Si nos imaginamos una fuerza actuando en determinado sentido o dirección y una serie de 
obstáculos a su paso, ¿no es verdad que esa fuerza vencerá, so pena de anulación, cuanto a 
su paso se oponga? ¿No es verdad que cada una de esas acciones necesarias para suprimir 
cada obstáculo tendrán el carácter de verdaderas revoluciones? ¿Y serán las acciones y 
reacciones bruscas de aquellas fuerzas algo distinto de su acción lenta y continua de cada día? 
¿No serán, por el contrario, momentos necesarios del movimiento permanente de la fuerza 
dicha, obrando y reobrando a cada paso? ¿No serán evolución y revolución una misma cosa? 

 
59 Puede consultarse el libro Historia de la Commune de París, por Lissagaray, Madrid, 1931, Cénit Ed., 543 págs.; 
pero carece de los apéndices. Puede consultarse el original íntegro en Histoire de la Commune de París, por 
Lissagaray, Buenos Aires, 1944, Trident Ed., 517 págs. Asimismo, puede consultarse el libro iconográfico Les 
Communards, por M. Winoch y J. P. Azema, París, 1964, Senil Ed., 186 págs. 
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Las revoluciones son, por otra parte, tan necesarias en la naturaleza como en la sociedad. En 
medio de la llanura surge inopinadamente una montaña, en medio del mar lo mismo que en lo 
más alto de una sierra se produce la erupción violenta que destruye a su paso cuanto se 
encuentra; en nuestra propia atmósfera estalla la terrible tormenta que asola, mata y aniquila; y 
esos  grandes fenómenos naturales no son más que revoluciones necesarias de la materia, no 
son más que absolutismos inevitables de las fuerzas latentes que en su proceso de 
desenvolvimiento vence las resistencia que se le oponen y obran con formidable empuje y todo 
lo dominan. Y estas revoluciones naturales ¿Quién negará que son manifestaciones propias de 
la evoluciones de la materia y de la fuerza?60

 
Pues, lo que ocurre en la naturaleza sucede de un modo semejante en las sociedades 
humanas. Las ideas trabajan un día y otro la razón colectiva, van haciéndose lugar en nuestras 
conciencia, van minando poco a poco toda la existencia social hasta convertirlas en una 
necesidad y determinar el momento preciso en que, sin detenerse en reparo ni consideración 
alguna, se lanzan los elementos populares a esas formidables explosiones de los sentimientos 
contenidos, a esas grandiosas revoluciones que han conquistado todos nuestros progresos y 
han de conquistar todavía otros mayores. Y no cabe suponer que siendo las revoluciones 
producto de la evolución basta cruzarse de brazos y esperar el momento en que fatalmente 
deben estallar aquéllas. Tanto valdría echar por tierra con un simple sofisma cuando de racional 
contiene la teoría evolucionista. La evolución social tiene por órgano a los hombres; ellos 
constituyen el medio en que aquellas se desenvuelven, y así como los fenómenos naturales 
dependen de las fuerzas en que tienen su origen, así las revoluciones humanas dependen de 
los seres vivientes por cuya medición de realizan. Si se centuplica una fuerza cualquiera, claro 
es que al obrar aquélla centuplicaría o su poder o su rapidez. Pues sí los hombres que trabajan 
por el progreso centuplican sus nobles esfuerzos y su actividad, es así mismo evidente que el 
resultado será o cien veces mayor o cien veces más próximo. Es pues, la revolución un 
momento fatal de la evolución, un momento que se produce a pesar de todos los antagonismos 
y oposiciones, pero tanto más próximo cuanto más pronto se destruyan aquellos antagonismo y 
oposiciones. Y ahora permitidme que ante la semejanza y la correlación de los hechos y de las 
ideas, os recuerde al gran falsificador de la teoría evolucionista, al tributo que un día cantó con 
inimitable armonía las libertades públicas y hoy es admirado por todos los papanatas 
enamorados de su palabra y por todos los que tienen  o creen tener algo que conservan. Y 
permitidme también que os recuerde a la vez a esos otros grandes falsificadores de las 
revoluciones, a esos que en el secreto del gabinete preparan sediciones con el único objeto del 
poder por el poder, a esos que mueven batallones y generales a su antojo cuidándose bien de 
maniatar al pueblo y refrenarlo. Las sirenas del orden y de la libertad, lo falsifican todo con tal 
de acallar el clamor popular y servir finalmente a los poderosos. Los conspiradores de oficio 
todo lo corrompen pretendiendo erigirse en libertadores de la humanidad, como si obran tan 
inmensa hubiera de ser exclusiva de unos cuantos y no del concurso total de las fuerzas 

 
60 Puede consultarse el libro Evolución, revolución y anarquismo, por Eliseo Reclús, Buenos Aires, 1969, Proyección 
Ed., 123 págs. Libro muchas veces editado en España, en las tres primeras décadas del siglo XX. Transcribimos su 
primer párrafo: «La evolución es el movimiento infinito de cuanto existe, la transformación incesante del Universo 
en todas sus partes, desde los orígenes eternos y durante el infinito del tiempo. Las vías lácteas que aparecen en los 
espacios sin fin, que se condensan y se disuelven durante millones y millones de siglos; las estrellas, los astros que 
nacen, se agregan y mueren; nuestro torbellino solar con su astro central, sus planetas y lunas, y en los límites 
reducidos de nuestro planeta, los montes que surgen y desaparecen, los océanos que se forman y se agotan luego, los 
ríos que fertilizan los valles y se secan como tenue rocío matutino, las generaciones de plantas, de animales y de 
hombres que se suceden continuamente, y los millones de existencias imperceptibles, desde el hombre hasta el 
mosquito, no son manifestaciones de gran evolución, arrastrándolo todo en torbellino sin fin». Y, el ilustre geógrafo 
anarquista, en el segundo párrafo, escribía: «Comparativamente con este fenómeno de la vida primordial y universal, 
¿qué son todos esos pequeños acontecimientos llamados revoluciones astronómicas, geológicas o políticas? 
Vibraciones casi insensibles, apariencias podríamos decir. En la evolución universal las revoluciones se suceden por 
millones y millones de miríadas, y por insignificantes que sean, forman parte de ese movimiento infinito». 
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populares. Los unos trabajan por conservar sus posiciones individuales. Los otros por 
conquistarlas para sí. Ni unos ni otros quieran ni buscan la verdad. 
 
No, no es la evolución ese lento y rítmico movimiento que nos enseñan los primeros. No, no es 
la revolución lo que pretenden pequeños Mazzinis61 de guardarropía. La evolución es lenta o es 
rápida según las circunstancias, los lugares y los tiempos; la evolución vence todas las 
resistencias y porque las vence produce las revoluciones de las ideas que entrañan algo 
esencial, y no esas pretendidas revoluciones que sólo conducen a una mayor agravación  del 
cesarismo omnipotente de los gobiernos. La evolución y la revolución son, en fin, una misma 
cosa y quien de evolucionista de precie, ha de ser necesariamente revolucionario. 
 
Soy, pues, revolucionario porque soy evolucionista, quiero la evolución con todas sus 
consecuencias; quiero la revolución, la revolución que modifique sustancialmente las 
condiciones en que al presente vivamos, la revolución que no dé la libertad, toda la libertad, y la 
igualdad completa de condiciones económicas; quiero la revolución que dando de mano a todas 
las formas de poder y de la desigualdad social, permita organizar a los pueblos sobre la base de 
la solidaridad humana; quiero, en resumen, la revolución que nos emancipe política, social y 
económicamente, y entiendo, queridos amigos, que esta grandiosa revolución, que es la 
revolución de un porvenir próximo, debemos quererla todos. 
 

Ricardo Mella 
 
 
 
 

CAPÍTULO IV 
 

MELLA, COLECTIVISTA 
 
 
 

EL COLECTIVISMO. SUS FUNDAMENTOS CIENTÍFICOS62

 
 
Preliminar 
 
No se me oculta la importancia de la ardua cuestión que me propongo tratar. Sé que mi 
insuficiencia producirá un trabajo incompleto, tal vez inútil. Preferiría, como es natural, poseer 
los conocimientos científicos, adecuados al objeto, tan perfectamente, que hicieran de la obra 
salida de mis manos un verdadero foco de radiante luz, portadora o misionera de 
convencimiento y aceptación universales de la verdad. Mas, no obstante mi escasa capacidad, 
no me siento con fuerzas bastantes para renunciar un tema de mi particular preferencia. 
 
Socialista revolucionario convencido, como otros muchos, me hallo solicitado por dos 
tendencias distintas y aun contrarias, y en mis aspiraciones entre la armonía de tales dos 
tendencias, cada una de ellas es impotente por sí misma para arrastrarme a su bando. Esta 
resistencia mía no es el resultado de una pasión o preocupación ciega; es, por el contrario, en 
mi concepto, la resultante de un análisis, si no bastante lógico, por lo menos sincero y honrado. 

 
61 Guiseppe Mazzini (1805-1872), patriota italiano. 
62 Al tema XIV del II Certamen Socialista (Barcelona, 11 de noviembre de 1889), propuesto por el «Grupo 
Cosmopolita» de Buenos Aires, sobre Bases científicas en que se funda el colectivismo, se presentó Ricardo Mella 
con el presente trabajo: El colectivismo. Sus fundamentos científicos, obteniendo el primer premio, consistente en 
ciento veinticinco pesetas. 
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Me place por ello en extremo que se haya lanzado al palenque de la discusión aquella idea 
primordial que sirve de fundamento a una de las soluciones del complejo problema social. Me 
place mucho más que esa idea sea la misma que en mi sentir establece la armonía de las dos 
tendencias antes indicadas, y mis entusiasmos por aquella idea o principio me deciden a tomar 
parte en la contienda. 
 
Con la sencilla locución Bases científicas en que se funda el colectivismo, se saca realmente a 
plaza, si no todo el problema social, la parte más importante de él, como lo es, sin duda, la 
pavorosa cuestión de la propiedad. Naturalmente, tal cuestión queda prejuzgada, al menos en 
lo que se refiere a su forma actual, en el contenido del tema sometido a la controversia. Se 
afirma en él un modo especial, una organización económica completa, opuesta radicalmente a 
las demás formas conocidas, y se piden nada más que sus bases científicas fundamentales. 
Eso parece reducir todo el trabajo a una breve reseña, pero en realidad no es así. Sin previa 
discusión, sin análisis precisos, no podríamos llegar a descubrir metódica y racionalmente esas 
bases fundamentales, y por tanto, la discusión y el análisis están sobreentendidos en dicho 
tema. 
 
Otro punto importante queda sobreentendido también, según mi parecer. Me refiero a la base 
indispensable de todo organismo humano: la libertad. Presuponer un orden de cosas equitativo 
fuera de la libertad más completa sería una contradicción, una aberración incomprensible, y así 
trataré el asunto sujetándome en absoluto a esa condición de libertad ilimitada, sin que entre, 
no obstante, si no es por accidente, en el examen de condición tal y tan necesaria. 
 
Hoy es ya en el campo de la ciencia, tanto como en el de la especulación filosófica, cosa por 
demás evidente que a las diversas formas de subordinación social debe sustituir el 
procedimiento libérrimo de la asociación. La crítica de los sistemas políticos está ya hecha 
definitivamente, y, quién más quién menos, todos afirman la libertad como condición sine qua 
non63 del organismo social. Le falta frecuentemente a la ciencia y a la filosofía el complemento 
indispensable de la asociación libre, porque sus eminencias no se han atrevido con el problema 
económico tan decididamente como con el político. Tal complemento es, puridad, la igualdad de 
condiciones, y, hoy por hoy, está encomendado exclusivamente a la masa trabajadora que, 
priva de los valiosos elementos de la ciencia, se ve sometida a un trabajo lento y fatigoso de 
difusión y propaganda. 
 
Un Proudhon y un Spencer, abordando de frente el problema de la propiedad, decidirán la 
cuestión en el terreno científico y filosófico del mismo modo que la decidieron en cuanto se 
refiere al problema político. Mucho más firmes ambos filósofos en la crítica del orden social que 
en la del económico, mucho más poderosos en el análisis del autoritarismo que en el de la 
desigualdad, produjeron una obra deficiente, debiendo, sin embargo, tener en cuenta que el 
primero fue, entre todos los publicistas de nuestra época, el que más rudos golpes dirigió a la 
propiedad y el único que formuló una solución racional del problema dejando a un lado la del 
comunismo, antigua y desacreditada. 
 
Pero ya que no falta el concurso de los hombres de ciencia, al menos el de los eminentes, 
debemos tomar con más empeño nuestra obra y suplir su silencio lanzando a los vientos de la 
publicidad nuestros modestos estudios y nuestros trabajos de propaganda. 
 
Mi justificación radica precisamente en lo dicho en el párrafo anterior. 
 
Bien sé que entre nosotros mismos he de luchar con la oposición de los que reputan, desde el 
punto de vista del comunismo libre, de poco radical, nuestra solución del problema económico, 

 
63 Sine qua non, locución latina: sin la cual no. 
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o conforme a ciertas tendencias, de harto sistemática nuestra idea del colectivismo. Bien sé que 
ambas escuelas, tanto en España como en el exterior, cuentan con grandes elementos e 
inteligencias superiores que nos llevan, naturalmente, bastante ventaja en la propaganda. Mas 
esto, si acaso, es un aliciente que nos inclinamos con mayor empeño a la contienda debido a 
nuestro convencimiento y nuestro amor a lo que creemos más justo y más en armonía con la 
libertad y la naturaleza humanas. 
 
Grande es, por tanto, la empresa que tenemos a nuestro cargo; insignificante y sin valor el que 
intenta acometerla. 
 
¡Audacia, audacia y siempre audacia! 
 
 
Análisis de la propiedad 
 
Analizar la propiedad tal como está constituida es tarea poco menos que superflua. Nadie ha 
hecho todavía su justificación, nadie se atreve a defenderla más que como un hecho necesario. 
En cambio, los ataques a la propiedad son innumerables. Cuantos publicistas viven fuera del 
convencionalismo han dado golpes mortales a esa institución. Pocos se atreven ciertamente a 
combatirla de frente, mas poco a poco se van minando sus fundamentos y sin grande esfuerzo 
se comprende que pronto vendrá a tierra juntamente con otras instituciones no menos sagradas 
que aquélla por el momento. 
 
Por nuestra parte observamos que la clase trabajadora se dirige principalmente contra la 
propiedad. Para nosotros está fuera de duda que la tal institución es un simple despojo 
organizado por el privilegio contra las clases desheredadas. El monopolio y el exclusivismo son 
sus caracteres generales. El latrocinio, la explotación y el agiotaje, sus consecuencias 
inmediatas. Excluye del goce de la riqueza a una parte de los ciudadanos, sin duda la mayor, y 
esto basta para condenarla. 
 
Todo lo que no tiene carácter de generalidad, todo lo que tiende a la exclusión de la esfera del 
derecho, es irracional e injusto. 
 
El aspecto científico de la cuestión nos lo probará claramente. La teoría del desenvolvimiento 
evolutivo es ya una evidencia dentro de las ciencias naturales, y no lo es menos para la 
sociología. Darwin y Spencer, completándose, han universalizado aquella ley, explicando 
satisfactoriamente tanto los fenómenos de la Naturaleza como los de la vida por el simple 
proceso de la evolución. En el orden social el desenvolvimiento evolutivo tiene ese carácter de 
generalidad de que antes he hablado. El derecho ha ido de día en día popularizándose, y la 
exclusión ha sustituido la participación universal de sus beneficios y sus goces. La tendencia 
política es cada vez más favorable a que todos los individuos de la comunidad tengan parte 
activa en el gobierno, en la designación de representantes, en la administración de la justicia, 
etc.; evolución que, sin duda alguna, ha hecho visible a nuestra mente el concepto de la libertad 
completa o autonomía, mediante el cual la generalización llega a su máximun por la supresión 
del gobierno y la legislación. Del mismo modo, en el orden económico la tendencia se significa 
en el propósito de extender la propiedad a todos los miembros sociales. Cada revuelta o cambio 
de sistema va acompañado de una liquidación que entiende y reparte la propiedad. Cierto que, 
por otra parte, el hábito de apropiación se resiste al movimiento y tiende a concentrar la 
propiedad, pero es, precisamente, la fuerza contraria a la revolución como en el orden político lo 
es la centralización por el Estado, y nada tiene en contra de las hipótesis que vamos 
demostrando. El derecho, en su más lata expresión, se desenvuelve en la vida social a fuerza 
de generalizarse y se extiende a pesar de todas las resistencias. Es, pues, contraria a la 
marcha de la sociedad toda particularización del derecho, toda exclusión en su goce y es 
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necesariamente irracional e injusta la propiedad en su forma actual de exclusivismo y 
monopolio. 
 
¿Pero cabe, por otra parte, formular un juicio condenatorio contra la propiedad per se64 como 
dicen los filósofos? ¿No será más bien que lo que por propiedad entendemos no se reduce en 
definitiva a cualidades que se le asignan arbitrariamente? 
 
La palabra propiedad se usa generalmente en su sentido de posesión exclusiva, y ya hemos 
visto cómo la evolución del derecho va franca y decisiva contra ella. La propiedad, fuera de las 
cualidades que las ideas dominantes y las leyes le atribuyen, se reduce a la simple posesión de 
una cosa. Y así como la evolución va contra el exclusivismo de la propiedad, puede afirmarse 
que por eso mismo favorece la tendencia de la posesión. En efecto, la posesión es para el 
individuo todo acto mediante el cual entra en el uso de una parte de la riqueza, es para la 
sociedad la función distributiva de esa misma riqueza, y así no hay ni idea ni escuela que no se 
vea obligada a reconocer de grado o por fuerza que la posesión es tanto un hecho de 
naturaleza como un derecho universal para la especie humana. La posesión es un principio 
común a todos los sistemas económicos. El individualismo deduce de el la propiedad tal como 
está constituida. El comunismo lo reduce al momento preciso del consumo, pero aun así la 
posesión existe de hecho y de derecho, porque todo consumo individual supone la posesión 
absoluta del elemento a esa función destinado. 
 
Si se examina la cuestión fuera de toda clase de sistemas y con arreglo a un principio estricto 
de libertad y de igualdad de condiciones, entonces la propiedad, en su forma posesoria, se 
impone a la inteligencia como condición indispensable, sin la cual la integración del derecho 
resultaría ilusoria. «Negarme -decía un ilustrado colaborador de The Alarm65- el derecho de 
poseer lo que haya producido sería una negación subsiguiente del principio fundamental de la 
libertad y una afirmación rotunda de la intervención o régimen gubernamental». 
 
Es, pues, necesario no engañarse acerca del significado de las palabras. La propiedad en tanto 
cuanto significa un exclusivismo, un privilegio y un monopolio de las cosas, está fuera del 
derecho. Lo está mucho más cuando recae sobre lo que pudiéramos llamar riqueza natural y 
social. La propiedad, en cuanto significa posesión de lo producido, es inatacable; en cuanto se 
reduce al uso común o general de la riqueza natural y social, es la consagración del derecho. 
 
Así como hay que distinguir entre la propiedad en su sentido actual y la propiedad per se, esto 
es, la posesión, así también hay que tomar en cuenta la diferencia notabilísima que existe entre 
la apropiación de la riqueza natural y social y la apropiación del producto realizado. De la 
confusión de estos dos términos nacen todas nuestras diferencias. Es indiscutible el derecho 
que en todos reside el usufructo de la riqueza natural y de lo que ha dado en llamarse riqueza 
social por su carácter de generalidad. Es incuestionable el derecho de cada uno a disponer 
libremente de su trabajo, de sus productos cómo y cuándo le plazca, so pena de cercenar la 
soberanía personal. Empeñarse en demostrar la realidad social o la realidad individual 
aisladamente en intento vano. Las escuelas individualistas y comunistas no hacen más que 
seguir a la metafísica en sus lucubraciones acerca de la unidad de Ser. El individualismo halla 
esta unidad en el hombre. El comunismo, más metafísico si cabe que el individualismo, la 
encuentra en la aglomeración de los hombres, la sociedad, del mismo modo que algunos 
filósofos reducen el Universo a la calidad del Cosmos o a la unidad de la idea. 
 
Así como en el Universo observaos leyes generales y leyes particulares, fuerzas de atracción y 
fuerzas de repulsión, movimientos de rotación y movimientos de traslación, así en lo humano 

 
64 Per se, locución latina: por sí. 
65 The Alarm, periódico anarquista estadounidense, primeramente dirigido por Alber R. Parsons en Chicago (1 de 
octubre de 1884 a 5 de mayo de 1886), y luego por Dyer D. Lum en Nueva York (5 de noviembre de 1887 a 1889). 
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coexisten lo general y lo particular, el amor y el desvío, el progreso y la reacción. Con la misma 
grandeza del todo cósmico se nos impone el todo social, la comunidad. La misma pluralidad 
infinita del Universo se nos muestra en la pluralidad de los individuos. Si intentan penetrar en 
este misterio del todo y la parte, la razón se pierde porque sus relaciones como noúmeno66 nos 
son y nos serán eternamente desconocidas. Sólo el fenómeno es para nosotros accesible. Y el 
fenómeno en la vida humana nos demuestra que lo individual y lo general, que el hombre y la 
comunidad tienen esferas propias de acción, de vida, de movimiento; que la existencia 
particular del uno no supone necesariamente la generalización del otro, que los intereses y los 
fines y las funciones son, entre ambos órdenes de cosas, esencialmente distintos; que, en 
resumen, la humanidad como la idea, como el sentimiento, la naturaleza, es antinómica, 
dualista, y sólo por la armonía de los términos contrarios, necesariamente coexistente, puede 
llegarse a una solución racional del tremendo problema que suponen. 
 
Esforzarse en demostrar que toda obra individual es en absoluto producto de la comunidad es 
tan inútil como el intento de probar que toda obra social proviene exclusivamente del individuo. 
Hay un cierto punto donde nuestros esfuerzos se estrellan. En toda obra individual hay 
ciertamente participación de la comunidad; toda obra social proviene, sin duda alguna, del 
esfuerzo, del impulso personal; pero no de tal modo que esta recíproca intervención nos permita 
decidir el problema en uno u otro sentido. Siempre podremos observar que toda obra individual 
reviste caracteres personales tanto como sociales, y recíprocamente. Siempre es un individuo el 
que contra las corrientes dominantes en la comunidad inicia una reforma o afirma una verdad 
hasta entonces desconocida. Siempre es la sociedad quien nos suministra los conocimientos y 
los medios de concebir un principio nuevo. El individuo y la comunidad coexistirán siempre 
dentro de sus esferas propias de acción, recabando cada uno para sí su derecho, su libertad. 
Reduce el uno al otro y tendrán inmediatamente la rebelión. 
 
«Den a César67 lo que es del César y a Dios lo que es de Dios», decía Cristo. Den al individuo 
lo que es del individuo y a la sociedad lo que es de la sociedad, es el lema del socialismo 
moderno. 
 
Así la riqueza natural y social es el derecho de todos: el producto elaborado es el derecho de 
cada uno. Dejen que la posesión, la propiedad, se verifique dentro del derecho, y el problema 
queda resuelto. 
 
El principio de la autonomía individual y colectiva, la esencia de la libertad, no exige ni más ni 
menos. 
 
Contra el privilegio de la propiedad, con todas sus consecuencias de subdivisión y 
monopolización, se levanta potente el derecho social a recabar su integridad. Contra la 
usurpación comunal surge rebelde el derecho del individuo que resiste a abdicar de sus 
prerrogativas. 
 
Y ante este dualismo natural, yo me limito, en interés del principio superior de la libertad, a 
preguntar: 
 
¿Qué necesita el hombre para ser libre? 
 
Y contesto con las mismas palabras empleadas en ocasión de un estudio semejante: 
 
«”Contestaremos resueltamente: el hombre, para ser libre, necesita de la propiedad”. 

 
66 Noúmeno: como es, en sí una cosa. En oposición a «fenómeno», según la filosofía de Emmanuel Kant (1724-
1804), filósofo alemán. 
67 Caius Julius César (100 o 200 a. de J.), estadista romano. 
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“Tal vez una exclamación de sorpresa salga de los labios de nuestros lectores al escuchar ésta, 
al parecer, herejía socialista; pero no hay para qué sorprenderse; procuraremos demostrar 
nuestra proposición”. 
 
“Todo el fondo de la cuestión social se reduce a reivindicar la propiedad, hoy detentada por los 
acaparadores y privilegiados. La revolución, de hecho, no está más que en esto: devolver a 
todos la propiedad de su trabajo. Cada obrero que protesta y reclama, cada socialista que 
fulmina sus anatemas contra lo existente, cada revolucionario que lucha heroicamente por las 
nuevas ideas, cada uno y todos a la vez no hacen otra cosa sino batallar porque su producto, su 
trabajo, no sea robado por nadie. El principio de la reforma, excepción hecho de las 
parcialidades doctrinales, no es más que esto”. 
 
“Por intuición las masas ven más claro en este asunto, como en todos, que las más firmes 
inteligencias. La justicia para ellas no va más allá: déjame mi propiedad, piensa, y seré libre; mi 
propiedad y mi libertad es todo lo que necesito para desenvolverme por mí mismo”. 
 
“El hombre libre quiere tener dominio absoluto sobre lo suyo, y este suyo lo considera en el 
orden moral, en el intelectual y en el físico. Sólo así es verdaderamente libre. Si no puede 
disponer como guste de sus pensamientos, de sus sentimientos y de sus obras, no puede 
decirse que sea libre: una fuerza extraña, interponiéndose entre el sujeto y el objeto, anularía la 
libertad. El sujeto es el hombre, el objeto la propiedad, y la solución de este dualismo natural, el 
hombre y la propiedad en la unidad lógica, filosófica, del ser social en la plenitud de todas sus 
facultades”. 
 
“Cuando el hombre ama, ama por la posesión del ser amado; cuando el hombre trabaja, lo hace 
por la posesión de su producto; cuando el hombre estudia es que anhela la posesión de la 
ciencia. Lo mismo ocurre en la mujer. Sólo poseyéndose mutuamente uno y otra, el amor llega 
a su apoteosis en la pareja conyugal. Del mismo modo se identifican y poseen el hombre y el 
producto, el estudiante y la ciencia, confundiéndose en la síntesis de la función física y la 
función intelectual”. 
 
“Si el hombre moralmente no puede poseer y ser poseído, si no puede físicamente poseer su 
trabajo y ser poseído por su trabajo, si no puede apoderarse de la ciencia y la ciencia de él, su 
libertad queda limitada, estaos por decir, negada”. 
 
“En estos tres modos de poseer está comprendida toda la vida del hombre, física, moral e 
intelectual”. 
 
“El amor le hace dueño del ser amado, la producción del objeto producido, el estudio de los 
conocimientos adquiridos: su libertad es omnímoda. Que los enamorados resuelvan sus 
conflictos y diferencias como soberanos, que el productor y la producción se regulen como 
quieran, que el estudiante y lo estudiado se comuniquen ampliamente. El hombre, ante todo, es 
un ser libre, soberano de sí mismo, que rechaza toda imposición, y así como únicamente puede 
serlo”. 
 
“Todavía te asombras. El hombre, propietario de la mujer; la mujer, propietaria del hombre. 
Dirás: ¡horror!” 
 
“No des nunca a las palabras más valor del que puedan tener. Dos seres que se aman se 
poseen, y contra este hecho natural nadie puede ir más que los fanáticos que, suprimiendo las 
palabras, creen suprimir los hechos. Un hombre y una mujer que se amen se creerán siempre el 
uno del otro, se poseerán moralmente, en el orden de los sentimientos, nunca en aquel otro que 
les reduzca a cosas apropiables. Aquí la propiedad no es sino una reciprocidad de afectos, y 
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quien dice reciprocidad, dice principio de la justicia; reciprocidad, por otra parte, libérrima, que 
no hay ni habrá jamás fuerza capaz de destruir”. 
 
“Así, pues, nuestro argumento queda en pie sin motivos de asombro, que quien bien de 
palabras se asusta no muestra tener muy levantadas ideas de las cosas”. 
 
“La propiedad es, por tanto, lo que el hombre necesita para ser libre. Si no puede disponer 
como guste de sus pensamientos y de sus obras, no puede decirse que sea libre. El Principio 
de la ANARQUÍA no puede declararse libre en cuanto a sus pensamientos y sus sentimientos, y 
robarle a la vez la libertad de disponer como quiera de sus obras, so pena de caer en la 
esclavitud económica”». 
 
 
Avance del colectivismo 
 
Una vez demostrado y afirmado el derecho de posesión, o lo que es lo mismo, la necesidad de 
la apropiación para el individuo, que viene a integrar sus libertades por cuanto así puede 
disponer como guste de sus sentimientos, de sus pensamientos y de sus obras, podemos iniciar 
ya un avance de la idea colectivista. 
 
Ateniéndonos al rigorismo del derecho, afirmamos: la posesión en común de la riqueza natural y 
social, el usufructo libre de la tierra, el subsuelo, los mares, las máquinas o grandes 
instrumentos de trabajo, ferrocarriles, etc.; afirmamos igualmente la posesión privada del 
producto elaborado individual o colectivamente. Y conforme al principio universal de la 
autonomía, afirmamos, en conclusión, el libre funcionamiento de todas las agrupaciones 
productoras. Tal es nuestra síntesis. 
 
No creo necesario acumular razones en demostración de la primera parte de esta síntesis. La 
universalización del derecho por ella realizado basta para que resista a la crítica del 
individualismo y se identifique con la del comunismo. 
 
En cuanto a la segunda afirmación, no me esforzaré tampoco mucho en comprobarla. Sólo un 
adversario la rechaza del campo socialista. Y a este adversario preciso es que le recordemos 
que ante todo y sobre todo el hombre quiere ser libre, y ya hemos visto cómo no lo es realmente 
cuando su soberanía no va más allá de sus pensamientos y de sus sentimientos. Es necesario 
que la soberanía se extienda también a sus obras. Esa generalización del derecho que hemos 
reconocido en el proceso evolutivo de la sociedad y que es una garantía igualitaria de la 
Justicia, así lo exige. Libre el individuo para producir, podrá asociarse o permanecer 
independiente, podrá reservarse su trabajo o donarlo a la comunidad. Si reconoce que 
produciendo y consumiendo en común obtiene verdaderas ventajas, a la comunidad acudirá. 
Pero así el comunismo se reduce a un procedimiento primitivo para el individuo y para la 
agrupación, y en este caso nosotros nos guardaremos muy bien de combatirlo. Mas de lo que 
se trata realmente es de conocer los fundamentos, los principios generales en que ha de 
descansar la sociedad, y en este caso el comunismo es un sistema, es un dogma inasociable, a 
nuestro criterio de libertad, porque supone la renuncia universal de un derecho, ya que no su 
anulación forzosa. Así hemos de limitarnos a decir: he aquí el derecho, no teman los resultados. 
Y el derecho es que cada productor pueda cambiar o consumir, o donar sus productos cuando y 
como le plazca, que cada individuo pueda o no reservarse el resultado de su trabajo y entrar así 
con su propiedad en relaciones de transacción y de amistad o fraternidad. 
 
Y cuenta que no hay para qué ocuparse de tan debatida cuestión del producto íntegro. Esta 
locución es nada más que un grito de guerra con el que el obrero colectivista significa que lo 
que quiere es que nadie le usurpe parte de sus obras, de tal modo que si el sistema del salario 
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desapareciera, juzgaríamos hallarnos desde aquel momento en posesión plena del producto de 
nuestro trabajo. 
 
Por algo y para algo afirmamos el libre funcionamiento de las colectividades. En un estado de 
libertad no caben fórmulas determinantes a priori68 y por eso rechazamos a un mismo tiempo el 
principio de que cada uno ha de obtener la remuneración de su trabajo conforme a sus 
necesidades y el de que ha de recibirlo de un semi-Estado conforme a la unidad de tiempo, la 
hora de trabajo, o conforme a la unidad de producto elaborado. Nosotros no admitimos que una 
comisión o administración tase nuestro trabajo. Tanto valdría admitir la intervención de la 
autoridad, invocar el sistema de gobierno en nuestras relaciones. 
 
Si es necesario valorar la producción, si es preciso determinar el producto del trabajo de cada 
uno, la libertad es que han de resolverlo. La diversidad de trabajos producirá diversidad de 
soluciones. En tal otra el individuo preferirá el comunismo. En tal otra, la distribución equitativa e 
igualatoria. En la de más allá, el reparto proporcional ya exigido por el individuo, ya acordado 
por la agrupación, o el contrato libre en último término. 
 
Nosotros no podemos darles una teoría del valor tal como pretenden, porque la ciencia no ha 
llegado a tanto. Pero hoy mismo pueden entrar en los talleres donde sus compañeros les darán 
un avance de aquella teoría. Ellos calculan, aparte de lo que la explotación se lleva, el valor de 
cada obra y la participación correspondiente a cada individuo. Pregunten también a los 
ingenieros y a los arquitectos, y ellos así mismo les dirán que los adelantos modernos les 
permiten afirmar poco menos que es una teoría completa del valor. Supriman todo lo que impide 
que la revolución se verifique, y seguramente nuestras diferencias desaparecerán. 
 
En último término, si no contamos con una teoría del valor, esto nada dice en contra del 
principio afirmado. Hasta el presente no conocemos más que hipótesis acerca de la formación 
del Universo, y, sin embargo, no por eso nuestra lógica es menor a decidirnos contra la teología 
y sus dioses. 
 
El colectivismo es el avance de una aspiración científica, y la ciencia camina muy despacio para 
que en un día pueda darnos la solución de todos los problemas. No obstante esto, el principio 
colectivista resiste los embates de la crítica. 
 
Cuando contra él se arguye por los partidarios del individualismo, es más poderoso en su lógica 
que el comunismo. 
 
Cuando, por el contrario, los ataques vienen del campo de los partidarios de la comunidad, le 
basta invocar el derecho y la libertad. Así, ya hemos visto cómo se reducen a la nada esos 
pretendidos obstáculos en la apreciación del trabajo, porque esto equivale a entrar en el terreno 
de las aplicaciones y lo que hace falta es demostrar que el principio en sí es erróneo. A los que 
arguyen, con una ligereza indiscutible, que los enfermos, los inválidos, los niños y los ancianos 
no podrían vivir según el principio colectivista, basta indicarles que de lo que se trata es de 
constituir una sociedad de hombres aptos, en la plenitud de todas sus facultades y en posesión 
de todos sus derechos. Argumentos tales no merecen siquiera los honores de la refutación, 
porque suponen tan escasa fe en la libertad que, de creerlos, el hombre emancipado sólo 
habría de cuidar de sí mismo. Por este camino se puede llegar a la negación de la libertad, 
porque el loco y el idiota supondrían la imposibilidad de vivir sin gobierno. Y no es otra, 
ciertamente, la lógica de los impugnadores del colectivismo. Confunden lo general con lo 
particular, la ley con el fenómeno, la regla con la excepción, el derecho con el sentimiento, la 
justicia con la solidaridad, y así buscan un principio único que lo comprenda todo del mismo 
modo que el teólogo busca la causa única que todo lo explique. 

 
68 A priori, locución latina: por lo anterior, por lo que precede, etc. 
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Desde el momento que se supone suprimirlo el Estado, desde el instante que la sociedad no es 
ya fuente de derechos y deberes, sino una simple asociación de hombres libres, la libertad es la 
que únicamente puede resolver los conflictos de la economía, de la justicia, de la humanidad. 
Cuanto antes se esperaba del principio de gobierno, hay que esperarlo entonces de la 
espontaneidad individual y colectiva. Asociaciones de crédito, asociaciones de instrucción, 
asociaciones de seguridad, asociaciones de mutua reciprocidad, surgirán espontáneas para 
realizar y completar la obra de la emancipación humana. 
 
Así como en el terreno político proclamamos la ANARQUÍA y en el económico preconizamos el 
colectivismo, en el orden de los sentimientos humanos, de cooperación universal, propagamos 
la solidaridad. 
 
¡Qué! ¿Suponen, acaso, que abandonamos al desvalido? ¿Suponen, acaso, que le reservamos 
la limosna? La operación de crédito, la garantía recíproca de seguridad, la previsión individual 
que por la asociación se guarece contra lo inesperado, no es pura sensiblería, no es caridad, no 
es limosna; es manifestación de derecho, fruto de la libertad, consagración de la dignidad. 
 
Hay conceptos que explican perfectamente todo un orden de ideas. Así nuestros impugnadores, 
creyendo resolver el problema, gritan: «¡Uno para todos, todos para uno!». Y esto significa 
claramente, en primer término, la subordinación del uno al todo, y en segundo lugar, la del todo 
al uno, esto es, la reciprocidad de la esclavitud económica. ¡Qué sarcasmo en boca de los 
defensores de la libertad! 
 
Nosotros, por oposición, decimos de acuerdo con la Naturaleza y la libertad: «Cada uno para sí, 
todos para todos». Y vemos, en efecto, que así afirmamos en primer lugar la integridad del 
derecho y la autonomía personal, y en segundo término la solidaridad universal y la 
generalización de la libertad. La ciencia y la Naturaleza nos aportan elementos precisos de 
demostración. En el proceso de la vida humana se manifiestan constantemente esas dos 
fuerzas, esas dos tendencias coexistentes por toda la eternidad: especialización o 
determinación del yo individual; generalización del yo social; homogeneidad del elemento 
simple; heterogeneidad del todo compuesto; diferenciación de lo indiviso, integración de lo 
divisible. En el desarrollo de la vida orgánica, el paralelismo es absolutamente idéntico. Cada 
organismo se individualiza fuertemente y absorbe toda la savia indispensable para su 
crecimiento, con exclusión de los demás organismos semejantes. La Naturaleza, por su parte, 
tiende a la heterogeneidad más completa enriquece su múltiple organismo y condensa su 
unidad sintética a fuerza de arrebatar parte de la vida de sus componentes simples, organismos 
inferiores y supeditados a ella por relaciones de necesidad. El Cosmos y el átomo, en fin, son el 
orden físico, maneras distintas de la individualidad manifestándose poderosa. 
 
¿Cómo separarse, pues, cuando de soluciones científicas se trata, de lo que la ciencia misma 
pone de manifiesto? ¿Cómo establecer a priori principios que están en pugna con la 
Naturaleza? 
 
El colectivismo, ya lo hemos dicho, es el avance de una aspiración científica. No le pidan, pues, 
detalles, aplicaciones, fórmulas completas que la libertad rechaza. No dogmatiza, no se erige en 
sistema. Da principios generales de derecho de acuerdo con la Naturaleza y la ciencia y eso 
basta. Así caben dentro del colectivismo todas las maneras de la producción, del cambio y del 
consumo, todas las formas de cooperación, todos los modos de asociación para el goce 
universal de todas las riquezas y de todos los placeres. La ciencia, el arte, la industria y la 
agricultura tienen la garantía de su derecho libre dentro del colectivismo, y puede afirmarse, por 
cuanto dicho queda, que si este principio económico constituye un sistema, es ciertamente el 
único sistema grato al hombre, porque es el sistema de la Libertad. 
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Fundamentos científicos del colectivismo 
 
Cuantos leyeran este trabajo habrán visto en los capítulos precedentes que la solución 
económica que defendemos está de acuerdo con la naturaleza del hombre y con las 
enseñanzas de la experiencia. Huyendo de todo exclusivismo dogmático hemos venido a parar 
a una concepción racional de las cosas y de las ideas, a un positivismo científico del desarrollo 
biológico de la sociedad. Dando de mano a todas las fórmulas doctrinarias hemos juzgado 
innecesario resolver los arduos problemas de la psicología, e independientemente de ellos, 
tomado por única base la realidad del hombre, concluimos determinando las líneas generales 
de una libre organización social. 
 
Por otra parte el razonamiento lógico, la filosofía del derecho, nos ha permitido describir el 
principio jurídico en virtud del cual la generalización de la propiedad se nos impone 
paralelamente a la de la libertad y a la de la solidaridad. El desenvolvimiento simétrico de estos 
tres modos de la vida social se verifica de tal manera que puede asegurarse es, en su esencia, 
la realidad del progreso en su más alta expresión. 
 
¿Cabe dudar que este principio, esta idea del colectivismo tenga verdaderos fundamentos 
científicos, dadas sus condiciones de compenetración con la naturaleza humana y el derecho 
social? 
 
La filosofía positivista ha podido explicar, como ya hemos dicho, mediante el principio de la 
evolución, la mayor parte de los fenómenos del Universo y establecer las leyes generales de la 
vida. Los naturalistas han determinado satisfactoriamente las relaciones y orígenes de los 
seres, los fines y naturaleza de las especies, y gracias a ello podemos hoy reírnos de las 
majaderías teológicas con que antes se nos hacía comulgar. Los teólogos, del mismo modo, no 
suministran datos bastantes para formular la trayectoria de la constitución y desarrollo del 
planeta. Los astrónomos nos explican asimismo y de un modo racional los sucesivos períodos 
por que atraviesan los astros, la solución de las nebulosas, la regularidad de los movimientos y 
la sucesión de los fenómenos atmosféricos. 
 
Así también la sociología comienza a establecer de un modo científico sus principios 
fundamentales, y de aquí que el principio de la evolución constituya la base primordial, la 
esencia de la investigación en todas sus formas. El análisis de la evolución social es, por 
consiguiente, la primera condición de todo conocimiento de las leyes por que se rigen las 
agrupaciones humanas. 
 
La base científica que en primer tiempo viene en apoyo del colectivismo es precisamente la que 
nos suministra la evolución social. 
 
A poco que se estudie la historia de la propiedad, un hecho constante se ofrece a nuestras 
reflexiones. Desde el comienzo de las sociedades hasta nuestros días, la propiedad privada y la 
comunidad o el Estado han vivido y viven en lucha permanente, pese a las apariencias de una 
falsa armonía. Cada día la agrupación arrebata sus propiedades y sus derechos al individuo 
más y más. Cada día el individuo se esfuerza con mayor empeño en atribuirse el absolutismo 
del derecho posesorio, y procura arrancar al Estado sus principales atributos. El individualismo 
y el comunismo viven así en eterna batalla, sin que el tiempo se decida por el uno y por el otro. 
La propiedad privada se ve cada día más invadida por el Estado, y aun en pleno individualismo 
hay muchas cosas comunes a todos los ciudadanos. Los bienes comunales se ven, por otra 
parte, solicitados de continuo por el interés individual, y aun en las cosas de goce más 
universal, más común, surge la usurpación privada en su forma de exclusión, ya por el 
individuo, ya por la colectividad. La constancia de este vaivén, de este fenómeno social, habla 
muy elocuentemente en contra de ambas soluciones. La sociedad, no hallando la expresión de 
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sus deseos en ninguno de los dos términos, parece encontrarse en ese primer período en que 
las fuerzas luchan por determinar la resultante necesaria. Pero al fin el progreso material, el 
gran adelanto de las ciencias y de las industrias, viene a apresurar el momento de iniciación 
evolutiva, y la sociedad comienza a entrar en una nueva fase. A la producción individual, a la 
explotación aislada, sustituye la producción en común, la explotación en grande escala. Surgen 
por todas partes sociedades agrícolas, industriales, comerciales, y el esfuerzo personal es 
reemplazado por el titánico esfuerzo colectivo. La multiplicación de las asociaciones 
productoras, la tendencia general a la cooperación para el consumo, la iniciación de sociedades 
de seguridad y de crédito mutuo, manifiestan que la propiedad esta próxima a un rápido cambio. 
Sólo falta que la evolución recorra lo que le resta que hacer en la obra emprendida, sólo se 
necesita que aquélla, haciéndose consciente, determine el momento supremo de la revolución, 
y el colectivismo será un hecho. La revolución, suprimiendo el agente intermediario y la 
propiedad exclusiva, o sea, el monopolio de la riqueza, echará por tierra todos los obstáculos 
que se oponen a que la evolución se verifique en toda su amplitud. En vez del terrateniente que 
explota al siervo del terruño, en vez de la sociedad anónima que estruja al obrero industrial, en 
lugar del empresario que aniquila al trabajador, verán aparecer instantáneamente la asociación 
de agricultores explotando por su propia cuenta la tierra, la asociación de obreros industriales 
trabajando en sus propias fábricas, la asociación de maquinistas, de mecánicos, etc., 
usufructuando las vías férreas; los proletarios, en fin, hoy dispersos y desheredados, agrupados 
con diversos objetos y en posesión de todos los elementos del trabajo. 
 
Quien no vea que ésta y no otra es la tendencia social, quien no vea y comprenda que la 
evolución es esencialmente colectivista, está ciego o aparenta estarlo. 
 
Y es totalmente colectivista la evolución social, porque nada en ella se descubre que favorezca 
a la comunidad. Parece como que el individuo, teniendo por cosa indiscutible su derecho, 
comprendiendo que la integridad de su trabajo es su única y su legítima propiedad, ni siquiera 
se preocupa de otra cosa que de entrar en la posesión, en el usufructo de lo que a todos 
corresponde por igual. 
 
Es, pues, uno de los fundamentos científicos del colectivismo la evolución social de la 
propiedad. 
 
¿Puede explicarse de algún modo que el elemento comunista no entra para nada en esta 
evolución? 
 
Seguramente. Otro principio científico, debido también a la escuela evolucionista, nos dará 
razón de aquel fenómeno. Es ley general de los seres vivientes que los organismos todos 
tengan por condición de su existencia la necesidad de la diferenciación individual. Cada 
organización particular de la materia se desarrolla, precisamente, por este medio. Al par que se 
enriquece en sus elementos componentes, que se hace más heterogéneo, se esfuerza en 
distinguirse radicalmente de sus contrarios acentuando los caracteres especiales de su 
individualidad. Este hecho de experiencia, comprobable en toda ocasión, tiene su origen en el 
principio llamado del combate por la existencia. En el reino animal se manifiesta este principio 
de un modo evidente. Aún las especies que viven en comunidad, no se libran de él, puesto que 
realmente lo que hacen con sus procedimientos de organización, en los cuales entre por mucho 
la esclavitud, es prepararse mejor, colocarse en condiciones más ventajosas para la lucha. 
 
Este principio que la ciencia ha popularizado, por cuya razón no he de empeñarme en 
demostrarlo, es el que explica, de una manera clara y terminante, que el elemento comunista no 
tanga parte alguna en la evolución. Por él tiende el hombre, por naturaleza, a la diferenciación, 
a la individualidad enfrente de la individualidad. Por él se verifican todos nuestros adelantos, se 
producen nuestras mejores obras. Sin la lucha por la vida, sin ese sentimiento que nos coloca 
en la necesidad de sobrepujar al que va al lado o delante, nuestras pasiones dormitarían y la 
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actividad progresiva sería nula, la resultante para el mejoramiento de la sociedad, cero. Es 
preciso que el hombre entre en lucha con el hombre y con la Naturaleza, es decir, con todo lo 
que no es su yo, para que el trabajo, la ciencia y el arte se produzcan adornados con todas las 
maravillas que hoy conocemos. Por eso la invención, el mejoramiento, el adelanto, provienen 
siempre de la espontánea iniciativa individual; por eso la colectividad, más débil en lo que 
pudiéramos llamar su conciencia individual, resiste frecuentemente al impulso dado por el 
individuo a causa de que la ley, el principio del combate por la vida, lo inclina mucho menos que 
al hombre a la diferenciación. 
 
Así la evolución social no se contagia de comunismo y tiende, por el contrario, a mantener ese 
otro principio que da origen a todas nuestras manifestaciones activas. El movimiento 
transformador se verifica, pues, independientemente del derecho individual, y aun se conserva 
a través de todas las alteraciones del orden establecido. ¿No explica esto de una manera 
precisa que la sociedad huye por igual de esos dos extremos que la solicitan de continuo? 
 
El colectivismo, consagrado por un lado la generalización del derecho, y por otro la garantía de 
la propiedad del trabajo, puede enorgullecerse de satisfacer a dos principios científicos: el de la 
evolución y el del combate por la existencia. 
 
Pero aún hay más. Esta última adquisición de la ciencia se manifiesta y se desarrolla en las 
sociedades humanas de un modo más acabado que en los demás grupos de la escala 
zoológica. Los irracionales, y aún hoy los seres humanos, en parte, viven a expensas de esa ley 
en lucha abierta de destrucción recíproca y total. Sólo algunas especies llegan a comprender la 
necesidad de la asociación para el combate. Las más tienden a la conservación individual con 
exclusión de todo sentimiento de reciprocidad que no sea el de la guerra feroz y permanente. 
Del mismo modo, nuestro actual individualismo no comprende más que la mitad de la ley a que 
obedecen todos los seres. Es la nuestra una sociedad rudimentaria, donde domina casi 
exclusivamente el elemento negativo de la Humanidad, el animal. Pero a medida que nuestros 
conocimientos se multiplican, al par que el desarrollo biológico va adquiriendo el cuerpo, el 
elemento humano se extiende, y a la guerra salvaje, propia de la bestia, sustituye la noble 
contienda de la razón, del arte, del saber, del trabajo. Entonces se ve surgir el complemento 
necesario del principio de la lucha por la vida y a la exclusión que antes lo caracterizaba, 
sucede la atracción de los combatientes. Comprende el hombre que el principio antes dicho es 
un elemento negativo del individuo frente al individuo, y piensa en dirigirlo contra la Naturaleza, 
asociando todas las fuerzas opuestas entre sí. Nace así la idea general de la asociación para el 
combate de la existencia, y lo que empezó siendo fruto del salvajismo acaba determinando el 
mayor grado de perfección humana: la solidaridad social. Lo que no puede realizarse si no es 
de un modo inconsciente entre los brutos, se verifica conscientemente entre los humanos. El 
sentimiento de la conservación individual, que tan fuertemente nos gobierna, se identifica así 
con el sentimiento de la conservación social y se hace más poderoso, más inteligente, más 
sabio. Allí donde no había más que guerra de hombre a hombre, vemos surgir la sociedad 
frente a frente de la Naturaleza. Sojuzgarla, dominarla es el objeto del hombre. Reúne sus 
fuerzas, agrupa sus elementos, constituye la asociación cooperativa y encauza la potencia 
común y la dirige a aquel fin determinado. 
 
El Combate por la existencia y la asociación para el combate, tal es la ley que rige a la 
sociedad. Individuo y grupo, propiedad y solidaridad, diferenciación y asociación, son términos 
de la serie lógica, del método científico a que, según aquella ley, se ajusta el colectivismo. 
 
Es inútil reducir los términos, aparentemente opuestos, a la unidad sintética que los destruya. 
Podrá esto conseguirse en el orden de las ideas por sucesivas abstracciones de la realidad, 
pero de hecho existirán eternamente, del mismo modo que existirán siempre el neumeno y el 
fenómeno, la realidad y el ideal, la atracción y la repulsión molecular, la razón y el sentimiento, 
la unidad simple y la unidad colectiva, lo homogéneo y lo heterogéneo. 
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El colectivismo está completamente de acuerdo con la ciencia. La tierra libre para el agricultor 
libre; la fábrica libre para el industrial libre; el elemento de trabajo libre siempre, para el 
productor libre. Sea la libertad el instrumento universal que resuelva todos los problemas de la 
vida, así en el individuo como en la sociedad. Sea la asociación o el contrato federativo, por otro 
nombre, quien resuelva todos los conflictos de la Libertad. Sea, en último término, la solidaridad 
quien nos defienda contra todas las alteraciones de las leyes naturales. He ahí todo. 
 
Apoyan este novísimo ideal humano: 
 

I. La tendencia generalizadora del derecho, o sea el paralelismo, la simetría en el 
desenvolvimiento y la integración de la libertad, de la propiedad y de la solidaridad. 

 
II. La tendencia de la evolución social. 

 
III. El principio universal de la lucha por la existencia y su complemento, la asociación para la 

lucha. 
 
IV. El dualismo natural de la vida humana, o sea la existencia de la soberanía individual y 

colectiva. 
 
V. La necesidad de la diferenciación individual libre de toda traba y de toda ley que no 

provenga de la Naturaleza o de la ciencia y sea voluntariamente aceptada. 
 
Cada una de estas tendencias, principios o necesidades ha sido examinada ya separadamente 
y de un modo especial, ya simultánea y alternativamente al hacer el análisis de la propiedad, 
estudiar el colectivismo y puntualizar algunos de sus fundamentos más esenciales 
 
¿Qué nos resta que hacer, por el momento? Nada absolutamente; pero si algo faltara sería en 
último término no originado por nuestra incapacidad. 
 
La ciencia positivista y la experiencia, irán demostrando cada día con mayor precisión la certeza 
de los principios generales aquí establecidos. Tal es nuestra creencia en vista de los 
conocimientos adquiridos. Pero si así no fuera, como no somos espíritus cerrados a la verdad, 
depondríamos gustosos nuestros errores y confesaríamos ingenuamente nuestra lamentable 
equivocación. 
 
Los principios conocidos hasta el día y el estudio de la Naturaleza humana dan, hoy por hoy, 
base firmísimo a la aspiración colectivista frente a frente del individualismo y del comunismo. Y 
quien ha dejado a un lado la fe religiosa, la fe política y la fe económica ha de seguir 
forzosamente a la ciencia y a la Naturaleza. La razón analizando es nuestro único guía: 
 
Venga la luz del análisis, venga del radiante foco de la razón, venga la ciencia resultando de 
uno y otro, a iluminarnos, a convencernos si estamos equivocados, a fortalecernos si estamos 
en lo cierto. 
 
En tanto, sigamos propagando y demostrando nuestros principios, sigamos popularizando 
nuestros ideales, continuemos firmes en la discusión y la crítica del orden social presente, que 
al cabo la verdad triunfará de todas las nieblas con que el error la envuelve, y la justicia 
prevalecerá, a pesar de todos los prejuicios, de todos los dogmas de fe y de todas las 
aberraciones del espíritu humano. 
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Nosotros, firmes en nuestras convicciones, continuaremos nuestra tarea de mantener, 
apoyados en la ciencia y en la experiencia, nuestros ideales de libertad política, de libertad 
económica, de libertad total para el género humano. 
 
La libertad, nada más que la libertad queremos, que lo que la libertad no haga no podrá hacerlo 
poder ni institución alguna. 
 
Por eso somos anárquico-colectivistas, por eso defendemos la emancipación definitiva del 
proletariado, y por eso a ella dedicamos nuestros esfuerzos. 
 
Que el presente trabajo sea de alguna utilidad al fin que perseguimos, tal es nuestro deseo. 
 

R. M.69

 
 
 
 

CAPÍTULO V 
 

MELLA, CRÍTICO 
 
 
 

LA BANCARROTA DE LAS CREENCIAS70

 
 

A mi hermano J. Prat:71

 
La fe tuvo su tiempo; tuvo también su quiebra ruidosa. No queda en pie a estas horas sino 
solitarias ruinas de sus altares. 
 
Si preguntas lo mismo a las gentes cultas que a las que llevan todavía taparrabo intelectual, y 
quieren contestarte en conciencia, te dirán que ha muerto para siempre la fe; la fe política, la fe 
religiosa, hasta la fe científica que ha defraudado tantas esperanzas. 
 
Muerto todo el pasado, las miradas giraron anhelantes hacia el sol naciente. Las ciencias 
tuvieron sus himnos triunfales. Y sucedió que la multitud se dio nuevos ídolos, y ahora mismo 
andan los conspicuos de las creencias nuevas predicando a diestro y a siniestro las excelsas 
virtudes de la dogmática científica. La peligrosa logorrea de encomiásticos adjetivos, la charla 
sempiterna de los sabios de guardarropía, nos pone en trance de que con razón se proclame la 
bancarrota de la ciencia. 
 
En realidad de verdad no es la ciencia la que quiebra en nuestros días. No hay una ciencia; hay 
ciencias. No hay cosas acabadas; hay cosas en perpetua formación. Y lo que no existe no 
puede quebrar. Si se pretendiera todavía que aquello que está en constante elaboración, 
aquello que constituye o va constituyendo el caudal de los conocimientos, hace bancarrota en 
nuestra época, demostraríamos únicamente quien tal dijera que buscaba en las ciencias lo que 

 
69 R. M., iniciales de Ricardo Mella. 
70 La bancarrota de las creencias, por Ricardo Mella, «La Revista Blanca», número 107, Madrid, 1 de diciembre de 
1902. 
71 José Prat, anarquista catalán, muy amigo de Ricardo Mella. Prat murió en Barcelona, el 17 de julio de 1932. 
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ellas no pueden darnos. No quiebra la labor humana de investigar y conocer; lo que quiebra, 
como antes quebró la fe, son las ciencias. 
 
La comodidad de crear sin examen o después de deliberación madura, unida a la pobreza de la 
cultura general, ha dado por resultado que a la fe teológica haya sucedido la fe filosófica y más 
tarde la fe científica. Así, a los fanáticos religiosos y a los fanáticos políticos siguen los 
creyentes en una multitud de «ismos», que si abonan la mayor riqueza de nuestro 
entendimiento no hacen sino confirmar las atávicas tendencias del humano espíritu. 
 
Pero, ¿qué significa el clamoreo que a cada paso se levanta en el seno de los partidos, de las 
escuelas y de las doctrinas? ¿Qué es ese batallar sin tregua entre los catecúmenos de una 
misma iglesia? Es, sencillamente, que las creencias quiebran. 
 
El entusiasmo del neófito, el sano y loco entusiasmo, forja nuevas doctrinas y las doctrinas 
nuevas creencias. Se anhela algo mejor, se persigue lo ideal, se busca noble y elevado empleo 
a las actividades, y apenas hecho ligero examen, si se da con la nota que repercute 
armónicamente en nuestro entendimiento y en nuestro corazón, se cree. La creencia nos 
arrastra entonces a todo; dirige y gobierna nuestra existencia entera; absorbe todas nuestras 
facultades. No de otro modo es como las capillas, como las iglesias, chicas o grandes, se alzan 
poderosas por todas partes. La creencia tiene sus altares, tiene su culto, tiene sus fieles, como 
los tuvo la fe. 
 
Mas hay una hora fatal, inevitable, de interrogaciones temibles. Y esta hora luminosa es aquella 
en que un pensamiento maduro se pregunta a sí mismo la razón de sus creencias y de sus 
amores ideológicos. 
 
La palabra ideal, que era algo así como la nebulosa de un Dios en cuyo altar quemábamos el 
incienso de nuestros entusiasmos, se bambolea entonces. Muchas cosas se desmoronan 
dentro de nosotros mismos. Vacilamos como edificio cuyos cimientos flaquearan. Nos sentimos 
molestos con los compromisos de partido y de opinión, tal como si nuestras propias creencias 
llegaran a convertirse en atadero inaguantable. Creíamos en el hombre, y ya no creemos. 
Afirmábamos en redondo la virtud mágica de ciertas ideas, y ya no osamos afirmarla. 
Gozábamos el entusiasmo de una regeneración positiva inmediata, y ya no la gozamos. 
Sentimos miedo de nosotros mismos. ¡Qué prodigioso esfuerzo de voluntad para no caer en la 
más espantosa vacuidad de ideas y de sentimientos! 
 
Allá va la multitud arrastrada por la verbosidad de los que no llevan nada dentro y por la 
ceguera de los que se creen repletos de grandes e incontestables verdades. Allá va la multitud 
prestando con la inconsciencia de su acción vida aparente a un cadáver cuyo enterramiento no 
espera sino la voluntad fuerte de una inteligencia genial que arranque la venda de la nueva fe. 
 
Pero el hombre que piensa, el hombre que medita sobre sus opiniones y actos en la silenciosa 
soledad a que le lleva la insuficiencia de las creencias, esboza el comienzo de la gran 
catástrofe, presiente la bancarrota de todo lo que mantiene a la humanidad en pie de guerra y 
se apercibe a la reedificación de su espíritu. 
 
Las polémicas ruidosas de los partidos, las diarias batallas de personalismos, de enconos, de 
odios y de envidias, de vanidades y de ambiciones, de las pequeñas y grandes miserias que 
cogen al cuerpo social de arriba abajo, no significan otra cosa sino que las creencias hacen 
quiebra por doquier. 
 
Dentro de poco, tal vez ahora mismo, si profundizáramos en las conciencias de los creyentes, 
de todos los creyentes, no hallaríamos más que dudas e interrogaciones. Confesarán pronto 
sus incertidumbres todos los hombres de bien. Sólo quedarán afirmando la creencia cerrada 
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aquellos que de afirmarlo saquen algún provecho, del mismo modo que los sacerdotes de las 
religiones y los augures de la política continúan cantando las excelencias de la fe que aun 
después de muerta le da de comer. 
 
¿Es, acaso, que la humanidad va a precipitarse en el abismo de la negación final, la negación 
de sí misma? 
 
No pensemos como viejos creyentes que lloran ante el ídolo que se derrumba. La humanidad 
no hará otra cosa que romper un anillo más de la cadena que lo aprisiona. El estrépito importa 
poco. Quien no se sienta con ánimos para asistir sereno al derrumbamiento, hará bien en 
retirarse. Hay siempre caridad para los inválidos. 
 
Creímos que las ideas tenían la virtud soberana de regenerarnos, y nos hallamos ahora con 
quien no lleva en sí mismo elementos de pureza, de justificación y de veracidad, no los puede 
tomar a préstamo de ningún ideal. Bajo el influjo pasajero de un entusiasmo virgen, parecemos 
renovados, mas al cabo el medio ambiente recobra su imperio. La humanidad no se compone 
de héroes y genios, y así, aún los más puros se hunden, al fin, en la inmundicia de todas las 
pequeñas pasiones. La hora en que quiebran las creencias es también la hora en que se 
conoce a todos los defraudadores. 
 
¿Estaremos en un círculo hierro? Más allá de todas las hecatombes la vida brota de nuevo. Si 
las cosas no se modifican conforme a nuestras tesis particulares, si no suceden tal como 
pretendemos que sucedan, ello no abandona la negación de la realidad de las realidades. Fuera 
de nuestras pretensiones de creyentes, la modificación persiste, el cambio continuo se cumple, 
todo evoluciona: medio, hombres y cosas. ¿Cómo? ¿En qué dirección? ¡Ah! Eso es lo que 
precisamente queda a merced de la inconsciencia de las multitudes; eso es lo que, en último 
término, decide un elemento extraño a la labor del entendimiento y de las ciencias: la fuerza. 
 
Después de todas las propagandas, de todas las lecciones, de todos los progresos, la 
humanidad no tiene, no quiere tener más credo que la violencia. ¿Acierta? ¿Se equivoca? 
 
Y es fuerza que aceptemos las cosas como son y que, aceptándolas, no flaquee nuestro 
espíritu. En un momento crítico en que todo se desmorona en nosotros y alrededor de nosotros; 
cuando nos penetramos de que no somos ni mejores ni peores que los demás; cuando nos 
convencemos de que el porvenir no se encierra en ninguna de las fórmulas que aún nos son 
caras, de que la especie no se conformará jamás a los moldes de una comunidad determinada, 
llámese A o llámese B; cuando nos cercioramos, en fin, de que no hemos hecho más que forjar 
nuevas cadenas, doradas con nombres queridos, en ese momento decisivo es menester que 
rompamos todos los cachivaches de la creencia, que cortemos todos los ataderos y resurjamos 
a la independencia personal más firmes que nunca. 
 
Si se agita una individualidad vigorosa dentro de nosotros, no moriremos moralmente a manos 
del vacío intelectual. Hay siempre para el hombre una afirmación categórica, el «devenir», el 
más allá que se refleja sin tregua y tras el cual es preciso correr, sin embargo. Corramos más 
de prisa cuando la bancarrota de las creencias es cosa hecha. 
 
¿Qué importa la seguridad de que la meta se alejará eternamente de nosotros? Hombres que 
luchen, aun en esta convicción, son los que se necesitan; no aquellos que en todo hallan 
elementos de medro personal; no aquellos que hacen de los intereses de partido banderín de 
enganche para la satisfacción de sus ambiciones; no aquellos que, puestos a monopolizar en 
provecho propio, monopolizarían hasta los sentimientos y las ideas. 
 
También entre los hombres de aspiraciones más sanas se hace plaza el egoísmo, la vanidad, la 
petulancia necia y la ambición baja. También en los partidos de ideas más generosas hay 
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levadura de la esclavitud y de la explotación. Aun en el círculo de los más nobles ideales, 
pululan el charlatanismo y el endiosamiento; el fanatismo, pronto a la intransigencia con el 
amigo, mas pronto a la cobardía con el adversario; la fatuidad que se empina pavoneándose 
escudada en la ignorancia general. En todas partes, la mala hierba brota y crece. No vivamos 
de espejismos. 
 
¿Dejaremos que nos aplaste la pesadumbre de todo lo atávico que resurge, con nombres 
sonoros, en nosotros y alrededor de nosotros? 
 
Erguirse firme, más firme que nunca, poniendo la mira más allá de una concepción cualquiera, 
revelará al verdadero luchador, al revolucionario de ayer, de hoy y de mañana. Sin arrestos de 
héroe, es menester pasar impávido a través de las llamas que consumen la mole de los 
tiempos, arriesgarse entre los maderos que crujen, los techos que se hunden, los muros que se 
desploman. Y cuando no quede más que cenizas, cascote, informes escombros que habrán 
aplastado la mala hierba, no restará para los que vengan después más que una obra sencilla: 
desembarazar el suelo de obstáculos sin vida. 
 
Si la caída de la fe ha permitido que en el campo fértil del humano crezca la creencia, y la 
creencia, a su vez, vacila y se inclina marchita hacia la tierra, cantemos la bancarrota de la 
creencia, porque ella es un nuevo paso en el camino de la libertad individual. 
 
Si hay ideas, por avanzadas que sean, que nos han atado el cepo del doctrinarismo, 
hagámoslas añicos. Una idealidad suprema para la mente, una grata satisfacción para el 
espíritu desdeñoso de las pequeñeces humanas, una fuerza poderosa para la actividad 
creadora, puesto el pensamiento en el porvenir y el corazón en el bienestar común, quedará 
siempre en pie, aun después de la bancarrota de todas las creencias. 
 
En estos momentos, aunque se espanten los mentecatos, aunque se solivianten todos los 
encasillados, bulle en muchos cerebros algo incomprensible para el mundo que muere: más allá 
de la ANARQUÍA hay también un sol que nace, que en la sucesión del tiempo no hay ocaso sin 
orto. 
 

Ricardo Mella 
 
 
 

EL ANARQUISMO NACIENTE72

 
 
Nunca segundas partes fueron buenas. Pero amigos queridos que, juzgando buena la primera, 
decidieron editarla en folleto, me piden que amplíe la materia un unas cuantas cuartillas más, y 
no puedo ni quiero negarme. 
 
Escribí «La bancarrota de las creencias» en un momento de dolorosas impresiones por el 
derrumbamiento de algo que vive en la ilusión, más no en la realidad, que juega a veces con las 
ideas y con los afectos para darnos el tormento de nuestra propia impotencia y de nuestros 
errores reconocidos. 
 
No cede la verdad sus fueros a los convencionalismos ideológicos, y los que nos preciamos de 
rendirla culto, ni aun por sentimiento de solidaridad, mucho menos por espíritu de partido, 

 
72 El Anarquismo naciente se publicó a continuación de La bancarrota de las creencias, en un folleto editado en 
Valencia, en 1903, por Ediciones El Corsario. 
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habíamos de sacrificar la más pequeña parcela de aquello que entendemos está sobre todas 
las doctrinas. 
 
Quién quiera que haya seguido atento el desenvolvimiento gradual de las ideas revolucionarias, 
del anarquismo principalmente, habrá visto que en el curso del tiempo llegaron a cristalizar en 
los cerebros ciertos principios a modo de condiciones infalibles de la verdad absoluta. Habrá 
visto cómo se han ido elaborando pequeños dogmas y cómo por el influjo de un misticismo 
extraño se llegó, en fin, a la afirmación de credos cerrados, pretendiendo nada menos que la 
posesión de toda la verdad, la verdad de hoy y de mañana, la verdad de siempre. Y habrá visto, 
cómo después de nuestros escarceos metafísicos, nos hemos ido quedando con las palabras, 
con los nombres, y vacíos por completo de ideas. Al culto a la verdad sucedió la idolatría por la 
nomenclatura sonora, la magia del efectismo, casi la fe en la fortuita combinación de las letras. 
 
Es el proceso evolutivo de todas las creencias. El anarquismo, que nace como crítica, se trueca 
en afirmación que toca los linderos del dogma y de la secta. Surgen los creyentes, los fanáticos, 
los entusiastas del hombre. Y surgen también los teorizantes que hacen de la ANARQUÍA un 
credo individualista o socialista, colectivista o comunista, ateo, materialista, de esta o de otra 
escuela filosófica. Finalmente nacen en el seno del Anarquismo los particularismos por la vida, 
por el arte, por la belleza, por la superhombría o por la irreductible egoística independencia 
personal. Se parcela así la síntesis ideal y, poco a poco, hay tantas capillas como 
propagandistas, tantas doctrinas como escritores. El resultado es fatal: caemos en todas las 
vulgaridades del espíritu de partido, en todas las pasioncillas del personalismo, en todas las 
bajezas de la ambición y de la vanidad. 
 
¿Cómo poner la llaga al descubierto sin tocar a las personas, sin convertir el asunto en piedra 
de escándalo, en materia de nuevas acusaciones e injurias? 
 
Que el Anarquismo ha llegado a ser para muchos una creencia o una fe, ¿quién ha de negarlo? 
Pues porque ha llegado a serlo se han provocado apasionadas contiendas, divisiones 
injustificadas, exclusivismos dogmáticos, es por lo que, cumplida la evolución, la bancarrota de 
las creencias, realidad en los hechos, debe ser proclamada sin rebozo por cuantos amamos la 
verdad. 
 
Cuando el Anarquismo ha ganado más terreno, debía surgir necesariamente la crisis. La 
iniquidad se manifiesta en todas partes. Libros, revistas, periódicos, reuniones reflejan los 
efectos del raro contraste producido por el choque de tantas opiniones que se han colado de 
rondón en el campo anarquista. En pugna abierta los particularismos doctrinales, caen uno a 
uno en la batalla de las creencias. Ninguna está firme, no puede estarlo, bajo pena de 
autonegación. 
 
La ilusión de un Anarquismo cerrado, compacto, uniforme, puro y fijo como la fe inmaculada en 
lo absoluto, pudo vivir en los entusiasmos de momento, en las imaginaciones febriles, ansiosas 
de bondad y de justicia; pero exhaustas de verdad y de razón. Muere fatalmente cuando el 
entendimiento se aclara y el análisis desgaja las entrañas de la idealidad. Y llega el momento 
supremo de hacer añicos las propias creencias, de romper los cachivaches ideológicos 
adquiridos en tal o cual autor, en el amorío con ésta o la otra tesis social o filosófica. ¿Por qué 
ocultarlo? ¿Por qué continuar batallando a nombre de puerilidades pseudos-científicas y 
semiológicas? La verdad no se encierra en un punto de vista exclusivo; no se guarda en arcas 
de frágil tabla; no está ahí a la mano ni al alcance del primer osado que resuelva descubrirla. 
Como las ciencias, como todo lo humano está en formación, estará perpetuamente en 
formación. Estamos y estaremos siempre obligados a caminar tras ella por tanteos sucesivos, 
que no de otra suerte se forma el caudal de los conocimientos y se establece la certidumbre. 
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Es así como el Anarquismo será superado. Y cuando hablo del Anarquismo y digo que bulle en 
muchos cerebros algo incomprensible para el mundo que muere, y que se presiente más allá de 
la ANARQUÍA un sol, que nace porque en la sucesión del tiempo no hay ocaso sin orto, es del 
Anarquismo doctrinario, que forma escuela, que levanta capillas, que edifica altares. Sí; más 
allá de este momento necesario de la bancarrota de las creencias, está la amplia síntesis 
anarquista que recoge de todos los particularismos afirmados, de todas las tesis filosóficas, de 
todos los avances formidables de la común labor intelectual, las verdades establecidas bien 
comprobadas, por cuya demostración toda lucha es ya imposible. Esta síntesis amplísima, 
expresión acabada del Anarquismo que abre sus puertas a todo lo que llega del mañana y a 
todo lo que queda firme y fuerte del ayer y se reafirma en el embate de hoy que escudriña lo 
desconocido, esta síntesis es la negación terminante de toda creencia. 
 
No es menester gritar: ¡abajo las creencias! Ellas perecen a sus propias manos. La creencia es 
un obstáculo al conocimiento, como la fe. Y en el rebullir inquieto de cuantos nos decimos 
anarquistas, las creencias fracasan. No lo ocultaremos. Que cada uno arroje de sí la vieja 
dogmática de sus opiniones, los amores de su predilección filosófica y, lanzando el espíritu por 
los anchos senderos de la investigación sin trabas, llegue hasta la concepción del Anarquismo 
consciente, viril, generoso, que no riñe sino con los convencionalismos y con los errores y tiene 
tolerancia para todas las ideas, pero que no acepta, ni aun a título provisorio, sino aquello que 
esté bien comprobado. 
 
Este Anarquismo es el que se halla en formación callada, es el que se elabora lentamente en 
las creencias capaces de sentir la presión de los atavismos que surgen por doquier, es el que 
me hizo escribir «La bancarrota de las creencias»: un grito de protesta contra la realidad del 
rebaño anarquista, de aliento para la independencia personal, de expansión para el ideal que 
cada día vive más fuerte en mí y me anima a la pelea por un porvenir que no he de gozar, pero 
que será de justicia, de bienestar y de amor para los hombres de mañana. Este Anarquismo es 
el Anarquismo naciente, capaz de recoger con su seno todas las tendencias libertarias, de 
alentar todas las nobles rebeldías y de imprimir a los espíritus generosos el impulso de la 
libertad en todas las direcciones, sin cortapisas y sin prejuicios, con la sola condición de que el 
exclusivismo no levante murallas chinescas y de que el entendimiento se entregue por entero y 
sin reservas a la verdad que late vigorosa en las más diversas modalidades del ideal nuevo. 
 
Ya no se dirá a nombre del Anarquismo: ¡no más allá! La justicia absoluta, revivida en el dogma 
que muere, no será sino la meta indeterminada que cambia según se desenvuelve la 
mentalidad humana. Y no caeremos de nuevo en el extraño y singular error de fijar un límite, 
por lejano que sea, al progreso de las ideas y de las formas de conveniencia social. 
 
El Anarquismo naciente proclama el más allá inacabable después de haber derribado todos los 
valladares del secular absolutismo intelectual de los hombres. 
 
¿No creen que fracasan actualmente todos los particularismos, todas las teorías; que se 
derrumban todas las fábricas de cascote levantadas torpemente para mayor gloria de dogmas 
nuevos? ¿No creen que la bancarrota de las creencias es el último anillo de la cadena humana 
que se quiebra y nos ofrece la amplitud total de la idealidad anarquista pura y sin mácula? 
 
La fe les habrá cegado. Y harán bien en renunciar a la palabra libertad; que se puede ser 
rebaño aun dentro de las ideas más radicales. 
 
Por nuestra parte nos limitamos a registrar un hecho: anarquistas de todas las tendencias 
caminan resueltamente hacia la afirmación de una gran síntesis social que abarque todas las 
diversas manifestaciones del ideal. El caminar es silencioso; pronto vendrá el ruidoso 
rompimiento si hay quien se empeñe en continuar amarrado al espíritu de camarilla y de secta. 
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Quien no se haya emancipado por el mismo quedará rezagado con el movimiento actual y será 
en vano que busque redentores. Morirá esclavo. 
 

Ricardo Mella 
 
 
 
 

CAPÍTULO VI 
 

MELLA, ENSAYISTA 
 
 
 

DEL AMOR. MODO DE ACCIÓN Y FINALIDAD SOCIAL73

 
 

CAPÍTULO I 
 
El imperativo «ámense los unos a los otros», repetido durante siglos, es todavía hoy precepto 
incumplido sin consecuencia alguna en la vida práctica. Predicase el amor, pregonase a los 
cuatro vientos la necesidad de que los hombres se emancipen y rediman por la mutualidad de 
los más bellos afectos, pero la existencia entera es hoy, como ayer, inmenso campo de odios y 
rencores inextinguibles. 
 
El cristianismo que manda amar al prójimo con igual intensidad que cada uno se ama a sí 
mismo, tanto como el demócrata y el revolucionario que ordenan la fraternidad humana, 
mienten sentimientos a que no hacen plaza los bárbaros términos de la lucha por la vida en las 
sociedades sedicentes civilizadas y engañan con la expresión de un imposible categórico en el 
mundo social de los que combaten sin tregua por el egoísta exclusivismo individual. Moralista y 
filosófico, creyentes y ateos predican la paz en medio del furioso estruendo de la guerra. Son 
admirables, pero sus predicaciones se asemejan a consejos de templanza y de cordura en una 
casa de dementes. 
 
En el estado actual, los hombres o son indiferentes los unos para los otros o se odian entre sí, 
porque opuestos intereses, en lucha abierta, los hacen enemigos y borran todo rastro de 
humana hermandad. Se irá en vano contra la naturaleza de las cosas gritando fraternidad y 
amor al que explota y al que se deja gobernar; se predicará inútilmente la comunión estrecha en 
unos mismos  afectos a aquellos que todo monopolizan juntamente con los desposeídos de 
todo, a los que sólo viven para producir lo necesario al goce de los menos y a los que 
únicamente gozan en medio de la tortura y del sacrificio de los demás. El amor sería de una 
parte como el lametón de la fiera que acaricia su presa; sería de la otra como el humillante 
rastrear del perro que acaricia la mano que le hiere. 
 
No obstante todas las predicaciones fraternitarias, pese a la tendencia de las especie humana a 
confundirse en estrecho y cariñoso abrazo, la barrera infranqueable del odio se levanta entre los 
hombres, los pone unos enfrente de otros y los lanza a la lucha desesperada por el mendrugo 
que falta, por el placer no gozado, por el guiñapo que abriga o engalana el cuerpo. No hay 

 
73 Del amor. Modo de acción y finalidad social, por Ricardo Mella, fue el folleto número 2, editado por la Biblioteca 
Geopolítica de Buenos Aires, en 1900. El número 1 fue Conferencias populares sobre sociología, por A. Pellicer 
Paraire. El folleto de Mella se vendía en España, principalmente, en las sedes de las publicaciones siguientes: 
«Fraternidad», de Gijón; «La Protesta», de Valladolid; y «La Revista Blanca», de Madrid. En América, en «El 
Despertar», de Nueva York, y en «Nuevo Ideal», de La Habana. 
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cuartel en este furioso combate por la existencia, donde, si vence el más fuerte, jamás triunfara 
el mejor, donde hay laureles para la astucia, para la barbarie, para el crimen, para todo, menos 
para la bondad; donde únicamente estorba, para ganar la batalla, la hombría de bien. Los 
hechos de experiencia, brutalmente reales, no harían sino arrojar densas negruras sobre el 
cuadro.  
 
Que edifiquen cuantas teorías quieran acerca de la selección y del dominio de los más fuertes 
aquellos que han puesto la ciencia la servicio de los bribones triunfantes: en realidad de verdad, 
el mundo social pertenece por derecho de baratería a los granujas enclenques, a los astutos de 
la inteligencia, a los imbéciles con puños de bárbaro y vistas al presidio. El hombre bueno, 
honrado, capaz de amar y de hacer amar, abnegado y generoso; el hombre en plena salud 
física y moral, apto para formar la sociedad de hermanos donde la vida individual se identifique 
estrechamente con la vida de la comunidad, es, en este mundo de odios exagerados por el 
bandidaje gubernamental  y capitalista, la materia prima de la servidumbre, condenado a 
permanente miseria, siempre vencido en el rudo combate por los goces de la existencia. 
 
Y no levantaremos nosotros ahora teorías frente a teorías, porque allí donde la estrechez 
dogmática y doctrinaria no haya penetrado, donde la observación desapasionada tenga libre el 
campo  y por encima de los castillos de naipes de los sistematizadotes filosóficos, políticos o 
religiosos se pongan el simple sentido común, un poco de esa razón general no sujeta a reglas, 
tan desagradablemente a los fatuos de a galiparla científica, brillara con luz clarísima, la 
certidumbre del imperio de los malvados y la derrota bárbara y sangrienta de los hombres de 
bien, los verdaderamente fuertes por su físico y por su moral. 
 
La evidencia de la derrota demuestra, al propio tiempo, que la falsedad de ciertas 
generalizaciones científicas actual de las predicaciones fraternitarias, y patentiza que no basta 
no bastará jamás que se decrete el amor desde arriba o se le imponga desde abajo, que se 
establezca ni como precepto ni como filosofía. No hará el amor la felicidad humana, porque los 
hombres no pueden amarse. Y así como sería infecundo todo mandato de bienestar común 
donde algunos tienen lo superfluo y los demás carecen de lo necesario, quedará 
constantemente incumplido el precepto «ámense los unos a los otros» mientras la común 
solidaridad, mientras el bienestar de todos no sean establecidos sobre la tierra. 
 
No obstante la realidad abrumadora de los hechos, afirmase una y otra vez la posibilidad de la 
emancipación por el amor. Reaccionarios o revolucionarios, surgen en todos los partidos 
apóstoles del amor. La fraternidad es para muchos el medio único de alcanzar la transformación 
social. Para no pocos el amor es la sola y verdadera finalidad humana. Todos padecen un poco 
la influencia del espiritualismo cristiano, reavivado en estos últimos tiempos como postrera 
esperanza de paz entre los hombres. 
 
El amor como medio de acción social es absurdo e imposible. Si quien sienta anhelos de 
emancipación pretendiera por el amor alcanzar la realidad de sus sueños, se vería muy pronto 
constreñido a la renuncia de toda actividad reformadora. Cualquier deseo de mejoramiento se 
estrellaría en la oposición de los intereses que no se someten, que no se han sometido nunca y 
no se someterán jamás a los mandatos de cualquier clase de efectos. El interés no tiene más 
regla que el cálculo, no tienen más ley que la inflexible ley de los números. Es extraño a todo 
género de pasiones, y cuando el provecho particular de un particular interés surge en la 
contienda humana, el amor se reduce a cero. Si alguien intentara sofocar por el amor la gritería 
de los egoísmos en lucha, sería prontamente arrollado. 
 
El mundo social  vive, se desenvuelve y progresa o retrocede en el materialismo económico. ¿A 
qué quedaría reducida la acción de los hombres sobre el mejoramiento de la existencia, si el 
amor se interpusiera en la lucha entablada? ¿Se pretendería acaso ahogar en el amor la 
acometividad de los combatientes sin destruir la causa principal de la guerra? En fuerza de 
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amar, la servidumbre persistiría eternamente y la humanidad sería una continua caída. Tal vez 
piense que por el amor, también la riqueza y el poder renunciarían sus prerrogativas. Diez y 
nueve siglos de predicaciones fraternitarias y comunistas, diez y nueve siglos de propaganda 
cristiana, no han producido más que la exaltación de la mayores concupiscencias, la exaltación 
del afán de riquezas y de poderío, la constitución, en fin, de un poder más, rico y fuerte, el poder 
religioso. Las comunidades cristianas, en abierta oposición con su doctrina, no se fundan en el 
amor, descansan en el interés; interés de proselitismo, interés de conquista, de poder civil y 
moral. En contradicción con sus propios principios de renuncia y de sacrificio, practican el 
egoísmo, y entre sí debaten más por la conquista de los cuerpos y de los bienes que por la de 
las almas. ¿No se las ve todos los días disputándose la hegemonía de la iglesia y el dominio 
exclusivo de la grey católica? La misma iglesia ¿No es una jerarquía incompatible con el amor? 
¿No hay en su seno verdaderas castas, proletarios y grandes dignidades, pobreza abajo y 
ostentación y boato arriba? El catolicismo es un verdadero poder político que ambiciona el 
dominio total del mundo. 
 
Las sectas cristianas, nacidas de la protesta, son a su vez agrupaciones profundamente 
egoístas que trabajan para sí, se organizan separadamente y tienen a constituir poderes de 
exclusión. Luchan, como las comunidades católicas por su sola existencia y su propio y 
particular dominio. La teoría queda anulada como práctica y como principio. Son precisamente 
los cristianos  los que muestran la imposibilidad del amor, son los que con su conducta 
pregonan el fracaso total del «ámense los unos a los otros». 
 
Y ¿qué diremos de los efectos de la predicación cristiana, parafraseada por la filosofía de la 
revolución74, sobre el mundo profano?  Los Evangelios y la enciclopedia no hicieron por el amor 
humano tanto como lograron despertar el espíritu bárbaramente sectario que se alimenta de 
sangrientas represalias. El más manso de los cristianaos resucitaría de buena gana los 
tormentos de la inquisición. El más moderado de los revolucionarios levantaría con agrado de 
nuevo la guillotina. Por bien de la Humanidad, por amor al prójimo tienen la cabeza llena de 
ideas crueles, el corazón repleto de bárbaros deseos. Ciegos en su fanatismo, no comprenden 
la impotencia de todas las filosofías para salvar el abismo de las grandes desigualdades que 
engendran el odio, el rencor, y hacen de cada hombre un malvado; no comprenden que en 
tanto no sea destruido todo lo que divide, todo lo que provoca el estado de guerra, el amor, el 
amor será extranjero sobre la Tierra. 
 
La acción social del amor no es, por tanto, solamente imposible: es también absurda. La 
experiencia lo ha demostrado a los doctrinarios del tiempo viejo. A los idealistas del tiempo 
nuevo habrá que recordarles que el amor, expresión del sacrifico voluntario, de la conformidad y 
del dolor, no puede hermanarse con el deseo del mejoramiento y de bienestar para la 
Humanidad entera. 
 
Es evidente que el mundo marcha impelido por la acción contraria de sus componentes; que 
todo mejoramiento no es sino el resultado de la lucha de intereses opuestos, ya que esta 
oposición existe y sólo sede a las exigencias y a la acción resuelta de los que luchan por el 
bienestar y por la justicia. Toda reacción social es producto del choque de los antagonismos 
subsistentes. Si subsistiendo estos antagonismos el amor interviniera, no lograría otra cosa que 
la paralización de las acciones y reacciones en virtud de las que el mundo se desenvuelve. El 
amor no es, pues, del reinado del privilegio y de la desigualdad. 
 
Sería necesaria una suprema reacción que extinguiese los bárbaros antagonismos del interés 
para que el precepto «ámense los unos a los otros» se trocara en hecho. 
 

 
74 Mella se refiere a la Revolución Francesa. 
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En la realidad ambiente no caben términos medios; no hay forma de acomodar las verdaderas 
necesidades del espíritu humano a la brutalidad de los egoísmos en lucha. Nulo es el amor 
como elemento de acción social, porque la fuerza no se rinde jamás a los halagos del 
sentimiento; nulo porque el poder y la riqueza ciegan todas las fuentes de la afectividad 
humana. Pidan al Estado que considere amoroso sus cuitas, y tal vez les dispense una obra de 
caridad, nunca un acto de justicia. Pidan al capitalismo triunfante una migaja de reciprocidad 
para sus anhelos fraternarios, y les responderá con la dura ley de su tanto por ciento o les atará 
más fuertemente a la servidumbre, ofreciéndoles el mendrugo de la participación que en último 
término le asegura el concurso de su fuerza alquilable y la explotación tranquila de su actividad. 
Vayan a la fuerza armada con delicadezas de humanidad y sonatas al amor universal y hagan 
que el plomo de las balas se trunque en fino y suave algodón. Buscarán al hermano y darán de 
bruces con el asesino. Si no ceden, si no los someten buenamente, la fuerza los obligara, y 
entonces aprenderán a amar como el perro ama a su dueño, con fidelidad de esclavo, con 
servilismo de paria. Rebelarse, apelar a la acción resuelta contra un estado social que hace, de 
los hermanos, feroces enemigos, de los hombres, bestias, es incompatible con las tardías 
predicaciones del precepto cristiano. 
 
El Estado es órgano necesario de antagonismos irreducibles; existe para mantenerlos y hacer 
respetar a las multitudes el derecho de una minoría privilegiada a gozar de los dones de la 
naturaleza y de las ventajas especiales que artificialmente crea una organización  adecuada a 
los fines de su particular interés. El Estado no se rendirá, por tanto, al amor porque no se 
rendirá a la justicia, condición indispensable de la fraternidad. Si se rinde a la caridad, exige 
como escuela la obediencia pública, la resignación; y obra más en beneficio propio que por el 
bien ajeno, aparentando dispensa de favores cuando aleja un peligro inminente o desvanece 
otro remoto. Las instituciones de beneficencia son, para el común de las gentes, resultado de in 
piadoso sentimiento humano; para el Estado no son sino un cálculo, porque carece de 
facultades afectivas y es la más ruda expresión del interés; porque es una máquina trituradora 
con engranajes de acero y alma de granito; porque el Estado es el mal. 
 
Estado y Capital son como una sola personalidad de la que el Estado fuera el esquema, y el 
capital la carne y los huesos del esquema. El estado es la forma artificial y artificiosa, el 
andamiaje del capitalismo, cuyo brazo ejecutor es la fuerza organizada. El capital da o pega al 
que pide y al que exige, según su interés del momento. Vence los obstáculos o por la limosna o 
por la violencia, jamás por el derecho. Si previene a tiempo las dificultades, goza apacible los 
beneficios de su obra meritísima a la vista de los papanatas que le rinden parias porque 
bondadoso se digna alquilar sus brazos. Si las dificultades le sorprenden, corta el nudo con su 
espada y allana prontamente su camino aplastando a la víbora. 
 
Y ¿se pretende que Estado y Capital se amansen por el amor, que rindan un día sus armas, sus 
intereses, sus privilegios a los pies de la multitud hambrienta y desnuda, por la simple 
persuasión fraternaria? 
 
Esperen, mas bien echados que sentados, proletarios del mundo; esperad, todos los 
desposeídos, los miserables, esperen, los que luchan por emanciparse, ansiosos de bienestar, 
de goces, de instrucción y de amor. No les predicaremos, no, el odio; que harto lo provoca la 
bárbara división social impuesta por la codicia de unos y soportada por la cobardía de otros; no 
les predicamos ideas de rencor, que bastantes rencores llevamos almacenados en el fondo de 
nuestro organismo, diluidos en la sangre que corre por nuestras venas merced a siglos y siglos 
de crueles martirios, de inhumanas torturas. A ser posible extinguiríamos en todos los hombres 
hasta el último residuo de esa herencia bestial, de esa herencia de crímenes interminables. 
Redímanse, sí, por el amor de ustedes mismos y por el amor de los otros; emancípense cuando 
pueden de la herencia maldita; háganse buenos, nobles, generosos y justos por ustedes 
mismos, por su propio respeto y por la humanidad que viene. Limpien la basura hereditaria; 
despójense, por las más puras prácticas de la afectividad y más altas de la inteligencia, de los 
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últimos residuos de la animalidad primitiva; pero cuando quieran amar, amar a todos los 
humanos con amor inextinguible, se levantará ante ustedes una valla insuperable, la valla de la 
desigualdad que les hace esclavos, de la miseria que les embrutece, de la ignorancia que los 
atrofia. Y entonces se les aparecerán los espectros del mal con sus burlas y los sarcasmos 
provocadores; se les aparecerá el gobernante que dispones de vidas y haciendas, el capitalista 
que estruja sin piedad sus huesos, el cura que emponzoña nuestro cerebro, el juez que decreta 
a sangre fría, su suplicio o su muerte, el polizonte o el soldado que amenaza con su espada o 
su fusil, el comerciante que les roba y el curial que los enreda para mejor entrar a saco en el 
peculio ajeno; y todos juntos, como jauría de lobos, se lanzaran sobre ustedes y a furiosos 
dentellones les arrancarán la última ilusión, la postrera esperanza de emanciparse por el amor. 
Y entonces también caerán en la cuenta de que es fatalmente necesario, para emancipar al 
mundo, la acción perseverante y continua de todas sus facultades, de todos sus sentidos, de 
todas sus fuerzas, dirigida a vencer a sojuzgar la maldad social, destruyendo definitivamente 
cualquier forma de explotación, de esclavitud, de subordinación y de desigualdad subsistente; 
caerán en la cuenta de que al final de esta acción perseverante, tenaz y porfiada, habrán de 
apelar a la fuerza porque la fuerza sometidos los tiene y porque frente a tu constante acción 
emancipadora se alzará arrogante la acción poderosísima de los derechos adquiridos, de los 
privilegios tradicionales, de las monstruosas desigualdades que hacen imposible actualmente 
todo acuerdo y toda hermandad entre los hombres. Por doloroso que les sea, por mucho que 
les repugne la violencia, por terribles que les parezcan sus consecuencias, comprenderán y 
aceptarán la fatal necesidad de una revolución profundísima que cambie radicalmente los 
fundamentos anacrónicos del mundo social, revolución que por el establecimiento inmediato de 
una nueva y libre comunidad, permita el desenvolvimiento armónico de los individuos y de los 
pueblos. 
 
Si así lo entendieran levántense prontamente y pongan manos a la obra, que el tiempo apremia; 
júntense en falange poderosa los oprimidos, y por el amor de los demás no se duerman en la 
contemplación del ideal de justicia, que la acción es el verbo de la revolución social que se 
avecina.  
 
 

CAPITULO II 
 
El pujante avance del socialismo revolucionario, su poderosa acción dirigida contra el estado 
social presente, ha determinado entre literatos y filósofos una tendencia de reacción hacia las 
doctrinas del amor cristiano. Algunos, pretendiendo vivir en su tiempo, se han dicho 
resueltamente socialistas, no sin aportar al socialismo el bagaje de las ideas tradicionalmente 
burguesas. De ese ayuntamiento extraño ha resultado el eclecticismo imperante que atiborra el 
cerebro popular de misturas ideológicas y obscurece el horizonte de las aspiraciones 
revolucionarias. 
 
De todos lados han partido voces de humanidad, de paz y de amor. Se ha proclamado el 
derecho de los pobres a la vida y a los goces de la vida; se ha reconocido su beligerancia 
política, ensalzándolos y enalteciéndolos. El arte se ha dignado recordare que hay grandeza en 
la pobreza. Se poetiza mucho, se discurre poco. Por eso resultan prácticamente nulos los 
esfuerzos del neomisticismo sociológico; porque se trata de una simple corriente de simpatía, 
no de una actividad racionalmente dirigida. La eficacia del remedio corresponde a la naturaleza 
de la sensación del mal. Es necesario que la redención se fíe a la magnanimidad de los 
poderosos, a la beneficencia organizada y a la instrucción y bondad del pueblo. Es, en fin, 
preciso esperar a que el amor obre el milagro. Volvemos otra vez y siempre al cristianismo, a la 
resignación, a la conformidad y al amor. 
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Todos los sabios de la cátedra, todos los literatos y filósofos que han enarbolado la bandera que 
el abate Froment75 plegó con el derrumbamiento de sus infantiles ilusiones de creyente olvidan 
o quieren olvidar la inutilidad de sus predicaciones  para cambiar la naturaleza de las cosas; 
olvidan o quieren olvidar que hablan a intereses antagónicos, que no se llenan los estómagos 
vacíos ni se desvanecen los vapores de la hartura con peroratas fraternitarias, que no se 
modifica al hombre de un cambio necesario. Los sabios de la cátedra, los filósofos y los literatos 
se han planteado el problema prescindiendo de los datos en función de los cuales únicamente 
la incógnita puede ser despejada. Han prescindido y prescinden de la propiedad individual, 
origen de la miseria; del poder organizado, causa de la esclavitud política; de la enseñanza 
oficial, coeficiente obligado de la ignorancia popular. 
 
La paz, en tales condiciones, sólo es posible mediante la resignación de los de abajo. La 
caridad de los de arriba no dará más que apariencias de sosiego, paliará el mal, pero carece de 
eficacia para destruir la desigualdad social. 
 
Se plantea la cuestión, una vez reconocida la existencia del problema, con el propósito de hallar 
los medios de que todos los hombres entrene en el pleno goce de la existencia, de que todos 
disfruten de bienestar y de libertad; y la cátedra, la filosofía, la literatura responden al estruendo 
del aldabonazo del pueblo reconociendo la justicia de la reivindicación y la necesidad de 
satisfacer perentoriamente las demandas de los miserables. Más ¿qué hacen? ¿Proponen el 
allanamiento de todos los obstáculos? ¿Obran, en consecuencia, trabajando por la destrucción 
de las causas del mal? ¿Analizan estas causas y establecen la injusticia de la propiedad, del 
salariado, de la legislación y del gobierno? 
 
Los más resueltos se conforman con puras abstracciones. La igualdad paréceles  admirables; la 
libertad, hermosa; la justicia, el supremo ideal humano. Y a renglón seguido se esfuerzan en 
meter en el odre viejo de la organización social presente sus ideales del mañana, sin percatarse 
de que el contenido real de la igualdad, de la libertad y de la justicia es incompatible con ese 
orden de jerarquías, privilegios y coacciones imperante. 
 
Claman en desierto si piden al Estado leyes protectoras, igualdad en la distribución, justicia en 
las relaciones sociales. Claman en desierto si a los ricos exigen bondad y caridad, resignación y 
mansedumbre a los pobres. Claman en desierto si pregonan la necesidad de resolver el 
conflicto por medio de la amistad entre todos los hombres. Lo repetimos: el concurso del que 
manda y del que obedece, del capitalista y del jornalero para la obra de la paz es simplemente 
absurdo. No puede haber entre ellos ecuación de equidad. 
 
El proletariado sabe bien que no puede amar en la sumisión; que no pueden rendirse al cariño, 
a la fraternidad con que le explota; que no puede considerar como a hermano al que le 
acuchilla. Sabe que todas las leyes, aun cuando lleven la etiqueta socialista, dejarán en pie la 
propiedad privada y el gobierno. 
 
«Escribirán en sus códigos cuantas veces quieran la igualdad, la libertad y la justicia; pero como 
no suprimirán ni al propietario, ni al legislador, ni al magistrado, -dice el jornalero-, continuaré  
sometido al que manda, al que explota y al que juzga, seré siempre inferior a ellos, condenado 
antes y después, a la resignación que me esclaviza y a la miseria que me aniquila. No, no podré 
amar al déspota, y les regalo todas sus lindezas retóricas. Quiero la igualdad positiva de 
condiciones, la libertad completa de acción, la justicia que me permita y permita a todos la 
satisfacción de las necesidades reales de la existencia, necesidades de arte. Estoy harto de sus 
metafísicas, de sus sutilezas teóricas, de sus acomodamientos estériles. Pueden romper sus 
códigos y sus decretos, que, aún cuando ellos contuvieran el mandato terminante de la libertad, 
de la igualdad y de la justicia, serían prácticamente tan ineficaces como lo ha sido hasta el día 

 
75 Probablemente Mella se refiere a Nicolas Froment (¿1435?-1484), pintor religioso francés. 
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el precepto cristiano del amor. Son los hechos y las cosas los que hay que atacar 
resueltamente, no sólo su representación». 
 
La lógica popular parecerá brutal a la sabiduría de cátedra, pero es harto más científica y 
positiva que sus sofísticos escarceos  a beneficio de lo existente porque a priori lo supone 
inmutable y eterno. 
 
Se trata, en efecto, puesto que el mal existe, de indagar sus causas y de establecer para todos 
los humanos un régimen de bienestar y de independencia. Es elemental que aquellas causas 
no residen en éstas o las otras leyes, porque con todos los códigos del mundo el mal persiste. 
La ley misma no es más que uno de tantos productos del radical antagonismo de origen en que 
la organización de los pueblos descansa. La vida política es a la existencia real de las 
sociedades como una superficie a capricho modelada que no afecta a la naturaleza interior, que 
no revela, sino más bien oculta, la entraña misma del cuerpo, del sólido modelable. Es en ella 
todo aparato, exteriorizar, espejismo. Los graves problemas, los profundos males que a la 
sociedad agitan, pertenecen a la vida real, efectiva, íntima; pertenecen a la vida del trabajo, de 
la ciencia y del arte. Los dramas y tragedias de la pasión, de la miseria y de la riqueza, las 
luchas de la inteligencia, todo es ajeno a la política, que a todo lo ignora en su idiotez 
incorregible. Quién juzgara por el aparato de la cosa pública la existencia de un pueblo, 
cometería gravísimo yerro. 
 
En la realidad económica es donde hay que buscar las causas del mal. Y en la realidad 
económica la propiedad privada, su sistema de explotación, se ofrece a todo espíritu 
medianamente culto, medianamente recto, como causa primera de la desigualdad y de la 
injusticia. No entraremos en discusiones superfluas. Hombres de todas las ideas, desde los 
teólogos hasta los más ardientes revolucionarios, han condenado esa gran inequidad que labra 
el bienestar de unos cuantos con la miseria del resto de la especie, que ha creado con su 
completo desenvolvimiento el proletariado, forma atenuada de la esclavitud y de la servidumbre. 
 
No es la propiedad como pretenden sus defensores, el resultado final de la evolución histórica. 
No es el término necesario de un desenvolvimiento fatal. No es la plenitud del derecho 
individual, puesto que no es susceptible ni capaz de generalización. Es un producto 
circunstancial de todos los tiempos, puesto que en todas las épocas han existido con caracteres 
más o menos exclusivistas. ¿Cómo nace? ¿Cómo se desenvuelve? Por la conquista, por el 
derecho del más fuerte. Un vistazo a los autores que del asunto se han ocupado llevará el 
convencimiento al ánimo de los mas reacios. Y este paréntesis, en que pondremos a 
contribución a los Letorneau76, aún cuando pertenezca a la élite de la cátedra y del saber. 
 
Volveremos prontamente a nuestro tema. 
 
No obstante ser la comunidad la forma de la propiedad generalmente adoptada por los hombres 
primitivos, buen número de hechos prueban, sin réplica, que la propiedad individual no es en 
modo alguno el signo o sello de una civilización avanzada. Tales son las palabras de uno de 
esos autores que no advierten la contradicción en que incurren al asignar a la propiedad 
individual carácter evolutivo o más bien en presentarla como término de la evolución humana. 
 
Citemos hechos. En la Oceanía diversas razas muestran gran afición a la propiedad individual. 
En Australia y Nueva Caledonia esta muy generalizada. En general, las razas melanésicas son 

 
76 Probablemente aquí y posteriormente cuando Mella menciona este apellido, comete un lapsus (o bien se trata de 
una errata de imprenta nunca corregida), por Letourneau, autor del libro Las pasiones humanas, editado por F. 
Granada y Cía., de Barcelona, en la primera década del siglo XX, en la colección «Biblioteca Contemporánea». Y el 
libro Ciencia y Materialismo, editado por Feliu y Susanna, de Barcelona, también en la primera década del siglo XX, 
en la colección «Biblioteca Roja». 
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precozmente individualistas. Del mismo modo existe en algunas zonas del África la propiedad 
individual aún cuando teórica y aparentemente prevalezca la forma comunista. En la parte 
ecuatorial de este continente, la facultad de cultivar el suelo parece abandonada al capricho de 
cada uno. Según las ideas musulmanas, el suelo pertenece al soberano; pero prácticamente se 
quebranta sin escrúpulo la teoría. En Egipto una porción del suelo queda a la libre disposición 
de los propietarios, y otra es sólo poseída en usufructo por los agricultores, quienes no tienen el 
derecho de trasmitir sus bienes sin autorización del soberano. En la Argelia musulmana existe 
la propiedad del Estado; la de las corporaciones religiosas, la de las comunidades o tribus y la 
de los particulares, reservándose la tribu el derecho eminente. 
 
También en la Polinesia hay tres modos de poseer: la comunidad de la tribu, la comunidad 
familiar y la propiedad individual. Esta última ha alcanzado gran desarrollo en diversas regiones, 
Existe la organización feudal de la propiedad, basada en la conquista, en las islas Sándwich o 
Hawai en Taití. En esta última impera el derecho de testar muy semejante a la forma romana, 
pero coincidiendo con un estado social bien retrasado.  
 
Entre los mongoles nómadas y pastores, los rebaños son poseídos por grandes propietarios, 
aún cuando todos los individuos del grupo están interesados en la explotación por el 
reconocimiento del derecho a un mínimo fijado por la naturaleza fijado por la naturaleza de sus 
necesidades. En éste un buen ejemplo de la moderna participación en los beneficios que como 
panacea ofrecen algunos burgueses civilizados. 
 
La transformación hereditaria, en forma distinta a la Romana, existe también entre los tártaros. 
Invierten el derecho de primogenitura. Cuando el primogénito llega a la mayor edad abandona 
la choza familiar con los ganados que el padre tiene a bien concederle. Después los bienes 
patrimoniales pasan al más joven. Esta costumbre se encuentra también en algunos distritos de 
la India y ha existido en Inglaterra. 
 
La América anterior a la conquista ha dado asimismo su tributo a la propiedad individual. La 
organización del imperio azteca descansa sobre el sistema feudal. El dominio eminente 
pertenecía al emperador, y éste concedía feudos a sus protegidos a cambio de concurso de sus 
buques armados y de su dinero. Esta organización era bien diferente de la del Perú. 
 
La antigua China estaba dividida en comunidades  que se administraban por sí mismas, pero 
poco a poco los pastores se alzaron con los rebaños, usurparon los jefes las heredades y los 
soberanos concedieron feudos; y, como en muchas otras partes, surgió la propiedad individual 
por el robo y la expoliación. La propiedad se individualizó en China a causa de una serie de 
violencias y usurpaciones a las que no es ajeno el emperador con sus confiscaciones por falta 
de pago de los impuestos y por los llamados crímenes de Estado.  
 
El origen de la propiedad individual es en el Japón excesivamente brutal, pues descansa por 
completo en el derecho de conquista. El feudalismo fue establecido en el Japón de una manera 
asaz violenta por los primeros habitantes mongólicos. 
 
Si venimos a tiempos más próximos y pueblos mejor conocidos, Grecia y Roma nos ofrecen con 
el ejemplo más palmario de la muerte de las instituciones igualitarias por la depravación de las 
costumbres y la fiebre de las riquezas que engendra la propiedad individual. Latifundia 
perdidere Italian77. La gran propiedad devora a la pequeña hasta el punto de que en ciertas 
provincias el ager publicus78 es acaparado por algunas familias. La mitad del África Romana 

 
77 Latifundio perdidere Italian, locución latina: puede traducirse como «el latifundio causó la ruina de los italianos». 
78 Ager publicus, locución latina: tierras anexadas por los romanos y que formaron parte del dominio nacional de 
Roma. Las tierras de las regiones conquistadas por las legiones romanas, etc. 
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pertenecía a seis propietarios a quines hizo dar muerte Nerón79. Inútil decir que el resto de 
Europa siguió del egoísmo. El régimen feudal sustituye en la mayor parte del continente a los 
clanes primitivos, bárbaros, según la nomenclatura corriente, pero más o menos demócratas e 
igualitarios. 
 
La gran empresa del acaparamiento de los bienes comunes es coronada por el imperio 
preponderante del derecho romano y por la revolución francesa, punto de partida del actual 
régimen capitalista-industrial. Y de ahí toda la pretendida evolución del individualismo reducida 
a una porción pequeña de la Humanidad. Para nuestros clásicos, toda la especie se resume en 
la raza que puebla Europa y buena parte de América. Toda la historia es nuestra historia, toda 
la ciencia, nuestra ciencia y todas nuestras prácticas, brutalmente egoístas, son la resultante 
sabia, sin discusión, de un largo y penoso desenvolvimiento de la humanidad entera. 
 
La gran diversidad de prácticas posesorias en todas las partes del mundo, la multitud de 
pueblos donde la propiedad individual ha surgido muchos siglos ha y en distintos tiempos por la 
guerra, por la conquista, por la violencia o por la astucia siempre, dejando, no obstante, grandes 
soluciones de continuidad, prueban evidentemente que la propiedad individual es, como hemos 
dicho, un producto circunstancial de todas las épocas y de todos los países. Cuantos hechos 
hemos citado serán letra muerta para los espíritus unificadores que reducen todos los 
fenómenos de la naturaleza y de la existencia a la uniforme invariabilidad de un solo motivo, de 
una sola causa. La necesidad intelectual de la abstracción unitaria se convierte para ellos en 
realidad viviente a cuyo ritmo sujetan a priori  todas sus investigaciones, principios y fórmulas. 
 
Pero a los hombres despreocupados del dogma, a los cerebros abiertos a la verdad, habrá 
demostrado la breve excursión hecha por los dominios de la sociología, que la propiedad 
individual no es ni la característica de un estado de civilización muy avanzado ni el término de 
una evolución que comienza con la vida nómada de la humanidad. 
 
La propiedad individual se encuentra con caracteres análogos en las sociedades primitivas y en 
las modernas. La civilización no ha hecho más que codificar la barbarie. Las clases de hoy son 
las castas de antes. Existe la clase sacerdotal, la clase militar, la clase agrícola, la clase 
industrial, la burguesía, que ha heredado a la aristocracia; existe, en fin, la clase proletaria, el 
jornalero a quien se compra de una manera indirecta y sobre cuyo trabajo se vive como antes 
se vivía del trabajo del esclavo o del siervo. Al feudalismo de los antiguos señores ha sustituido 
el feudalismo de los grandes fabricantes y banqueros. La civilización ha dado leyes para todo 
esto, lo ha metido dentro de la monarquía y dentro de la república, y no nos causará gran 
sorpresa que lo meta también dentro del socialismo. Pero en el fondo de esta codificación 
subsisten las bárbaras leyes el egoísmo individual, brutalmente expresado por los pueblos 
incultos; subsiste el principio de la violencia, la consagración de éxito a cualquier precio. 
 
La evolución, señores de la cátedra, es producto abstracto del desenvolvimiento cerebral. Es la 
razón que se aclara, que se emancipa, que progresa, que formula el porvenir. Los hechos no 
contienen la evolución, pero el pensamiento la deriva de ellos por necesidad de explicarse la 
existencia del mal y afirmar la concepción de un mundo mejor desprovisto de los prejuicios, 
rutinas, injusticias y brutalidades presentes e históricas. Glosando a Colajanni80 sobre las razas, 
diremos que la evolución es una concepción del espíritu y no una realidad tangible en las 
condiciones presentes y en todas las que son conocidas hasta los tiempos prehistóricos. 
 
El único suceso que parece justificar el postulado evolucionista es la aparición constante del 
feudalismo como nuncio obligado de la propiedad individual. Pero como el sistema feudal no es 
parte integral de un desenvolvimiento o natural, sino un verdadero forzamiento de los hechos en 

 
79 Claudius, Drusus, Germanicus César Nerón (37-68), el último emperador romano. 
80 Calajanni: no disponemos de datos sobre esta persona. 
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la historia de la humanidad, como es la violencia que rompe arbitrariamente aquí y allá, en un 
tiempo o en otro, la normalidad de la vida económica y de la vida social para desaparecer más 
tarde por las represalias de la propia violencia, este modo de la propiedad no explica ni justifica 
que la propiedad individual sea el término de una evolución uniforme normalmente desenvuelta. 
En todo caso el feudalismo será la más brutal etapa de la violencia, como la propiedad 
individual, es en resumen, la más amplia generalización del egoísmo. 
 
Que es el feudalismo y la propiedad son momentos históricos de la organización de los pueblos 
¿Quién lo duda? Lo que rechazamos es la absurda reducción a la unidad, el prejuicio de un solo 
carril sobre el que la humanidad rueda invariablemente como autómata arrastrada por todas las 
brutalidades de la animalidad. 
 
Es menester repetirlo. Se práctica indistintamente la comunidad y la propiedad privada, el 
despotismo y la democracia, la vida nómada y la organizada, la libertad y la servidumbre. 
Existen pueblos salvajes que puedan dar lecciones de solidaridad y de amor a nuestra petulante 
civilización. No obstante la multitud de pueblos que viven en pleno individualismo, de hecho la 
comunidad es el sistema preferente en la mayor parte del mundo. La América indígena era y es 
en gran parte comunista. En el Perú, gracias a la aplicación de ciertos sistemas de socialismo 
moderno y aunque a cambio del sacrificio de la independencia individual, no se conoció jamás 
la miseria. 
 
El ejemplo más notable de la práctica comunista hermanada con la independencia personal  
más completa nos la ofrece Groenlandia. En ninguna parte el dominio de la comunidad ha sido 
ni es superado. Las reglas por las que rigen los esquimales son bien instructivas, y vale la pena 
de conocerlas. Su régimen de comunidad comprende los productos de la caza y los bienes 
muebles, que en casi todas partes son propiedad indiscutible del individuo. Forman entre sí los 
esquimales pequeños asociaciones que cuidan de fijar bien los límites del distrito que se 
proponer explotar. Las ballenas, las morsas, los osos, etc., de cualquier manera que sean 
cogidos, son propiedad común, pues consideran que, en general, el individuo aislado es 
incapaz de darles caza. 
 
Dos hechos que fijan bien la naturaleza de las costumbres de estas pequeñas asociaciones 
libres  son los siguientes: en caso de pérdida o desgaste de una herramienta tomada a 
préstamo, el prestario no debe ninguna indemnización al prestamista, pues nunca se presta 
más que lo superfluo; un esquimal no tiene derecho a disponer  más que de dos Kayaks81, pues 
si se tienen tres debe ceder el sobrante a un compañero de la comunidad, porque considera lo 
que utiliza el poseedor no es propiedad particular de nadie. 
 
Su respeto a la libertad individual es tan sincero que reconoce el derecho en todos de separarse 
de la comunidad y vivir, cazar y pescar a su gusto y a su arraigo. La coacción no entra para 
nada en la forma de organizarse las sociedades groenlandesas. 
 
Letorneau se admira de hallar en una raza tan poco desenvuelta en muchos aspectos un 
sistema de asociación tan equitativo, un tan vivo sentimiento de la solidaridad humana unido al 
más grande respeto a la independencia personal, y agrega que la mayor parte de los europeos, 
tan afanosos de sus artes, de sus ciencias, de su civilización son, desde el punto de vista de 
sus aptitudes sociales, seguramente muy inferiores a los esquimales. 
 
Si recorremos continentes e islas, en todas hallaremos al lado del individualismo la comunidad. 
En la Nueva Zelandia existen pequeñas sociedades que viven en pleno comunismo, sin excluir 

 
81 Cayaks: canoas de los esquimales. En la primera edición de este ensayo y en sus dos reediciones por nosotros 
conocidas, por errata de imprenta nunca corregida, este nombre común aparece como «cayks». 
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la promiscuidad. En la islas Paques82 y en Ulietea hay grandes viviendas comunes, de 
centenares de personas, semejantes a las colmenas de las abejas, que recuerdan las curiosas 
construcciones piramidales de los mejicanos anteriores al imperio azteca, cuyo elogio se ha 
hecho en todas las lenguas por su hospitalidad, su moderación y su práctica estricta de la 
monogamia no obstante su sistema comunista. En las islas Palaos, el individuo no posee más 
que su vivienda, sus muebles y su canoa. En las islas Carolina, cada distrito posee una gran 
casa pública, donde se reúnen los miembros de la comunidad, donde conservan las piraguas, 
las herramientas, todos los utensilios de la asociación. En Java reina por completo la 
comunidad en forma muy semejante al mir83 ruso. 
 
El comunismo ha estado y está todavía en vigor en multitud de tribus aborígenes de la India. La 
dominación inglesa nada ha cambiado.84 Los indígenas no pueden concebir que se vendan las 
tierras, y carecen en absoluto de la idea de testar. En Pendjab; la villa es una asociación de 
hombres libres. 
 
Entre la raza semita es muy antigua la práctica comunista que en algunas islas de la costa de la 
Arabia feliz adopta por principio  «á cada uno según sus obras». 
 
En Europa, antes de la conquista romana, el comunismo existía en mayor o menos grado. Los 
dálmatas hacían cada ocho años una nueva repartición de tierra. Entre los germanos no se 
cultivaba dos años seguidos un mismo campo. En la Galia, los dominios comunales eran 
considerables, y hoy quedan de ellos muchos restos. España es también un buen ejemplo de la 
tradición comunal. 
 
Y la prueba más determinante de que el comunismo perdura en Europa a pesar de Roma y de 
la declaración de los Derechos del hombre, es que subsiste entre los vascos franceses la 
comunidad familiar; el allmend o mark (territorio común del clan) en Germania; que en varios 
cantones de Suiza son todavía numerosos los allmends y que en los países eslavos, 
principalmente en Rusia, el la comunidad de Villa de conserva en toda su integridad. El mir ruso 
es la forma típica adoptada por 30 o 35 millones de hombres. En las comunas eslavas el trabajo 
se efectúa en común y los productos se reparten entre los miembros de la comunidad. La 
comuna o municipio es autónomo. 
 
Lavelaye85 y Sumner Maine86 han hallado en el fondo de las instituciones jurídicas europeas 
una organización de la propiedad completamente comunista, lo que supone esencialmente 
mutua simpatía, marcada disposición a la confianza y a la fraternidad, condiciones 
indispensables de todo comunismo análogo (Tarde)87.  
 
Letorneau deduce de sus estudios acerca de la propiedad, que en todas las tribus pastoriles o 
agrícolas que viven o han vivido en estado de comunidad reinan «sentimientos altruistas, 
probidad instintiva y dulzura de costumbres». 
 
Añadamos, con Tarde, que la comunidad de lugar dondequiera que aún exista excluye esa 
anomalía monstruosa del individualismo que se llama el indigente.  
 

 
82 Islas Paques. Mella emplea el nombre propio francés de esta isla, célebre en el mundo entero por sus estatuas. En 
español: isla Pascua. Está situada en el océano Pacífico y pertenece a Chile. Fue descubierta por el holandés 
Roygeveen en 1722. 
83 Mir: comunidad rural rusa. 
84 Debe leerse: «nada cambio», debido a que la India se descolonizó de Gran Bretaña en 1947. 
85 Emile Louis Victor de Laveleye (1822-1892), escritor economista francés. 
86 Henry James Sumner Maine (1822-1888), escritor inglés. 
87 Gabriel Tarde (1843-1904), sociólogo francés. 



“Forjando un mundo libre” de Ricardo Mella 

 70

Y véase otra vez como en los comienzos de la existencia de la humanidad, como en los tiempos 
medios y nuestros días se practicó y practica simultáneamente la comunidad y la propiedad 
privada. Comunismo despótico como el del Perú; comunismo libre como el de la Groenlandia; 
formas mixtas de comunismo y apropiación individual, puesto que en muchos de los casos 
citados la casa y el jardín son propiedad individual en los países comunistas, y en cambio se 
reserva en los países individualistas al uso de la comunidad porciones determinadas de la 
Tierra, y en las naciones civilizadas paseos, jardines, bibliotecas, etc., a la comunidad 
pertenecen. La simple posesión que da derecho al uso temporal, la participación en los 
beneficios directa o indirectamente practicada; la propiedad romana con su rudo derecho al uso 
y abuso  de las cosas; el feudalismo siempre violento; todo existe en la antigüedad y en el 
presente; todo existe con la barbarie y con la civilización, sin que la diversidad de razas permita 
cualquier género de clasificación ni consienta sistematizar el desenvolvimiento de los modos de 
poseer según una tendencia constante e invariable. Ni aún la esclavitud, la servidumbre y el 
proletariado, tres variantes de un mismo motivo, hacen posible determinar una regla cualquiera 
de evolución y progreso. Con el comunismo o con la propiedad individual existen o han existido 
aquéllas en una tan grande variedad de formas que su enunciación llenaría demasiadas 
páginas de este libro. 
 
¿Dónde está, pues, esta rígida y metódica evolución de la propiedad? Más bien podría 
establecerse que la humana especie sigue multitud de direcciones, que oscila, retrocede o 
avanza según diferentes circunstancias de lugar y tiempo; que tiende distintamente a fines 
contradictorios, antagónicos; y que sólo una evidencia tenemos, a saber: la unidad, la 
comunidad del móvil, del mismo deseo impulsándonos en tan diversas direcciones. Este móvil, 
este deseo común, es el de bienestar, la comodidad, el goce de la existencia por la satisfacción 
de las necesidades y la libertad de las acciones. ¿Quién duda que al salvaje, lo mismo que al 
hombre civilizado, ahora y siempre mueve este deseo universal de bienestar y de libertad? 
Quizá se acertaría a dar a la evolución su verdadero sentido, se la contrajera al trabajo cerebral 
que elimina constantemente las direcciones de la actividad que no conducen eficazmente a la 
conquista de ese supremo ideal por el que la humanidad lucha sin tregua desde los comienzos 
de la vida. 
 
Estamos lejos de poder encerrar en una gran síntesis histórica la multitud de hechos con que 
los hombres demuestran que todavía no han salido del período de los tanteos, probando al 
mismo tiempo que carecen de una buena orientación de la táctica, aún cuando se orienten bien 
en los propósitos. 
 
Y no se nos arguya que la propiedad individual surge o se desprende siempre de la comunidad. 
El individualismo es el producto necesario y fatal de la autoridad. Donde está se constituye 
brota al momento el privilegio; la comunidad sucumbe. Es el jefe que usurpa a la tribu, que la 
explota y finalmente la sojuzga. Es el jefe que beneficia a sus favoritos robando a la comunidad. 
Es el jefe quien despoja a la asociación y constituye el feudo. Así nace el feudalismo, así nace 
la propiedad individual. La comunidad es tolerada  de mala gana por el soberano que goza del 
derecho eminente, que tiende a la usurpación y se convierte al cabo en el gran propietario, del 
que se genera la raza maldita de los grandes terratenientes, de los aristócratas, de los 
sacerdotes, de los guerreros, de los jueces, de los industriales. La propiedad individual existe 
desde el primer día como hermana gemela de la autoridad. Su génesis es la violencia y el 
despojo, mientras que la comunidad aparece siempre como producto natural de las 
necesidades humanas, de la fraternidad de los hombres. 
 
Se ha elaborado una teoría para el despojo y la violencia, y el fetichismo evolucionista 
desconoce lo único positivo que nos ofrece la historia: que fuera de la violencia, fuera del 
despojo, fuera del egoísmo individual, ha reinado la paz completa, amor, solidaridad entre los 
humanos. 
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Según Spencer, -y repetimos lo que hemos dicho en otra parte-, en las sociedades no 
desenvueltas donde ha reinado por espacios de siglos paz envidiable, nada parecido existe a 
los llamados gobiernos, no hay en ellas ninguna organización coercitiva, y son; no obstante, en 
ellas tan raras las desviaciones de la virtud, que bastan para contenerlas las manifestaciones de 
la opinión pública en las asambleas de ancianos reunidas de tiempo en tiempo. 
 
Los bechuanas, y los araucanos sólo se guían por costumbres de larga fecha o por 
convenciones tácticas. Entre los dyaks, la costumbre se ha erigido sencillamente en ley. Los 
indios norteamericanos como los snakes, carecen de gobierno, y los cipewayas no lo tienen 
regular, a pesar de lo que respetan la propiedad individual de la caza cogida con redes 
particulares. 
 
En la Melanesia algunas tribus viven sin gobierno, y sólo en tiempo de guerra se agrupan 
alrededor de un jefe, al cual, niegan toda autoridad pasado el peligro. En el África austral, cada 
clan no tiene en tiempo de paz otras leyes que un corto número de costumbres. Los nómadas 
de Khorassan viven sin gobierno y bajo un régimen de completa igualdad. Constituyese en 
pequeños grupos que siguen y respetan los consejos de los ancianos. «Somos, -dicen-, un 
pueblo sin jefes, un pueblo que para nada los quiere. Somos todos iguales y entre nosotros 
cada uno es su rey» ¡He ahí toda una filosofía sencillamente expuesta por bárbaros 
turcomanos! 
 
Los pacíficos esquimales, a quines no se pueden hacer que comprendan la que significa la 
guerra, no usan armas de ninguna clase ni se explican la necesidad de elegir jefes, por lo que 
forman frecuentemente, como ya hemos dicho, verdaderas comunidades libres. En las 
pequeñas repúblicas de Groenlandia todos los ciudadanos son iguales. El sentimiento de 
solidaridad social corre parejas con su gran dulzura de sentimientos. 
 
Los árabes contemporáneos han hecho una aplicación muy notable y bien conocida del 
principio federativo. Comenzado por la asociación civil denominada Karouba, que puede 
dividirse en dos o tres grupos nuevos, se constituyen federativamente las comunas. Cada kabila 
es un estado independiente. En estas confederaciones, grandes o pequeñas, no existen jefes. 
Al igual de ciertas tribus melanésicas, aclaman un general en tiempo de guerra, cuyos poderes 
expiran tan pronto como la lucha termina. La ley kabila o kanoun respeta hasta el escrúpulo la 
independencia individual y autoriza, en consecuencia, todo lo que no lesione los derechos de 
otro. Según Letorneau, la organización política de las kabilas bajo su forma igualitaria, ingeniosa 
en sumo grado, es digna de la meditación de los sociólogos.  
 
Y al lado de estos bellos ejemplos de solidaridad, del amor, de la bondad que la comunidad y la 
independencia política prodigan ¡qué terrible espectáculo del despotismo imperante en todos los 
confines del mundo! Cualquiera que sea su organización económica, tribus, pueblos y naciones 
viven envilecidos por la servidumbre, sometidos a pequeños o grandes monarcas, sojuzgando 
por los guerreros, embrutecidos por los sacerdotes. En África, en Asia, en Oceanía, en América, 
dondequiera que los hombres forman aglomeraciones incipientes o estados de permanencia 
social, la autoridad, con sus camarillas privilegiadas, mata todo sentimiento de igualdad, anula 
toda independencia, deprime y aniquila al individuo. El género humano es un inmenso rebaño 
bestializado, idiotizado por el narcótico del despotismo y de la miseria y dirigido por una 
verdadera partida de bandidos admirablemente organizada bajo la savalguardia de la religión y 
de la fuerza. 
 
Y aquí en Europa y en América civilizada ¿Qué prodigios ha realizado la supuesta evolución del 
individualismo? ¿No existe el déspota? ¿No existe el feudo? ¿No existe el esclavo? ¿No existe 
el militarismo brutal y sanguinario? ¿No existe el sacerdote que atrofia los cerebros? Menos 
brutal en apariencia, la civilización es el contenido puro y simple de la barbarie, de lo peor de la 
barbarie. 
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El egoísmo desarrollado hasta el exceso, tal es nuestro presente desdichado; el egoísmo que 
se erige en jefe y que roba, confisca y mata; el egoísmo que engendra a un mismo tiempo la 
autoridad y la propiedad privada. Del barbarismo guerrero brota todo esto, de la pacífica 
comunidad independiente, y en pleno barbarismo guerrero vivimos, barbarismo refinado por los 
enormes cañones, por la dinamita asoladora, por los trasatlánticos cargados de piltrafas 
humanas que esputan pus, por la electricidad haciendo oficios de verdugo. 
 
La causa del mal universal es, pues, la propiedad en digno maridaje con todas las formas 
posibles de la autoridad constituida. Es la causa en el pasado, es la causa en el presente. 
¡Dichosos los pueblos que perduran en la libertad y en la igualdad, porque de ellos, por 
bárbaros, por salvajes, por ignorantes que sean, es el reinado de la libertad y del amor aquí en 
la tierra! 
 
Buscad renovaciones doctrinales, buscad soluciones de amor en medio del cruel barbarismo 
civilizado; buscad remedio en las leyes, en el espíritu religioso, en la atenuación sofística de la 
ley del más fuerte, que la avalancha del egoísmo ahogará vuestra voz y matará vuestras 
iniciativas. La ciencia pasa por los cerebros sin conmoverlos, como la experiencia de perdurable 
siglos del despotismo y de la propiedad feudal y del egoísmo individual, nada enseña a la 
fatuidad dogmática amasada con todos los prejuicios tradicionales de la forzosa resignación del 
pobre y de la indiscutible superioridad del rico. 
 
Entramos, no obstante, por la razón en el pleno dominio del porvenir. La ciencia y la experiencia 
nos guían. Ante el triste espectáculo de la humanidad que luchan siglos y siglos por un poco de 
sosiego y por un poco de amor, sin orientación fija, sin conciencia de solución cierta, el 
pensamiento rompe bruscamente las ligaduras de la tradición, despedaza el dogma, derriba el 
inútil andamiaje de la presciencia y  proclama la necesidad perentoria de conquistar el bienestar 
por la comunidad de bienes y por la independencia personal. Es la plenitud del 
desenvolvimiento mental que triunfa de todos los obstáculos y de todos los prejuicios. 
 
Cualquier acomodamiento, cualquier transacción es imposible. Todas las predicaciones que no 
encaminen a la novísima visión del provenir caerán en el vacío, faltas de ambiente. 
 
 

CAPITULO III 
 
Recapitulemos. Por donde quiera que se abra un libro de historia, de viajes, de exploraciones 
ideológicas, de sociología, etc., no se encuentran más que relatos de violencia y de despojos. 
En todas partes autoridad y propiedad son fuente abundante de injusticias, de miserias, de 
brutalidades sin nombre. El estudio de la evolución natural de la humanidad es imposible. Su 
desenvolvimiento queda materialmente ahogado por la repetición continua de estados de fuerza 
apenas los hombres se agrupan en sociedades más o menos estables. La violencia ha llevado 
a todos los rincones del mundo, juntamente con el avance de los conocimientos y de los medios 
materiales de mejorar la existencia, los mismos males, las mismas injusticias que se atribuyen 
exclusivamente a la barbarie. De hecho la Humanidad no obedece a la evolución, sino a la 
persistencia de la multitud  de tendencias derivadas de causas semejantes con resultados 
análogos. El mejoramiento de las condiciones materiales de la vida no alcanzan sino a una 
minoría exigua de la especie, a aquellas que han forzado a fuerzan repetidamente la mano a los 
sucesos haciendo fluir toda la actividad y toda la vitalidad de los demás hombres en su 
beneficio particular. Para la mayoría, la esclavitud, la ignorancia y la miseria son hoy como ayer 
el estado normal de su existencia. Hemos dado muchas vueltas a la noria del mal. 
 
Disgregada la actividad de los hombres en multitud de direcciones arbitrarias, se puede deducir 
aquí o acullá, en tal tiempo o en tal otro, una tendencia determinada más o menos constante, 
pero es verdaderamente temerario intentar la prueba de que la Humanidad se haya desenvuelto 
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o se desenvuelva conforme a una misma ley. Para hacer viable semejante ensayo es preciso 
suponer a priori hechos o juicios que en modo alguno corroboran la experiencia; es necesario 
suponer, como algunos positivistas, la existencia de  un hombre primitivo, cruel, caprichoso, 
imprevisor, holgazán, misoneísta y, sobre todo, impulsivo, como si todos los hombres se 
pareciesen, según juiciosamente hace observar Tarde, y no hubiese existido y existiera hoy 
mismo entre las razas y pueblos primitivos hombres bondadosísimos, pacíficos, laboriosos, 
etc.88; es necesario construir artificiosamente un desarrollo uniforme y general que va de la 
comunidad al feudalismo medieval y de este al industrial moderno, del absolutismo político, 
despóticamente bárbaro, a la democracia y al federalismo de nuestros días, es necesario forjar 
la teoría de la regresión para explicar la criminalidad como casa de atavismo (abuelismo, 
literalmente), buscando con afán semejanzas morales entre los delincuentes, los salvajes, los 
niños y el proletariado de las sedicentes naciones civilizadas, que en todas partes es lo 
contrario del supuesto hombre primitivo, laborioso, modesto, económico, tenaz es sus 
sentimientos y esencialmente pacífico, gracias a cuyas condiciones la barbarie 
gubernamentalmente y capitalista perdura a pesar de todo; es, en fin, indispensable edificar 
sobre arena el complicado armatoste de la filosofía eminentemente egoísta al servicio de los 
intereses creados y la maldad organizada. 
 
Confesemos haber incurrido en el lamentable error de extensión que atribuye a la humanidad 
entera lo que es producto de un estado mental momentáneo. La evolución no es -lo reiteramos 
en vista de los hechos de experiencia actual e histórica- más que una operación intelectual 
necesaria, la mecánica, si así podemos expresarnos, del desenvolvimiento natural de las cosas 
previsto por la razón, desenvolvimiento del que el pasado y el presente no contienen sino 
ligeras y no coordinadas indicaciones y al cual el provenir pertenece por entero. 
 
La prueba terminante de esta conclusión nuestra es que, no obstante la persistencia de las 
instituciones autoritarias y del sistema individualista de poseer que ciertos evolucionistas 
presenten como coronamiento de tosa la labor humana, muchos sociólogos y filósofos, hombres 
de estudio y de verdadera ciencia preconizan la solidaridad entre los hombres, cuya traducción 
obligada es la comunidad, y la independencia personal, cuyo verbo pese a los ridículos 
espantos de los mentecatos, es la ANARQUÍA. El mismo Spencer afirma la tendencia a la 
libertad individual contraria al militarismo y a la plutocracia, contraria al privilegio capitalista, a la 
desigualdad de condiciones y a la coacción religiosa o moral. Y, en fin, en oposición al supuesto 
contenido del rítmico y uniforme desenvolvimiento de cosas y personas, la afirmación 
simultánea de la solidaridad y de la libertad como término ideal del provenir se encuentra 
también en el presente y en el pasado, según atestiguan agrupaciones de distintas razas, de las 
que mejor ejemplo son los esquimales. 
 
Nuestra aparatosa civilización no puede, pues, justificar ni por la historia ni por la filosofía, es 
decir, ni por los hechos ni por la razón, la existencia de las instituciones autoritarias ni de la 
propiedad individual. Condenadas están por la experiencia  y por la ciencia; condenadas por 
sus monstruosos resultados, de los que el más moderno lleva un nombre que espanta: 
pauperismo.  
 
Reconocidas las causas del mal, ¿cómo no intentar su destrucción? Esperarla de un 
desenvolvimiento que la experiencia niega, confiado en que las instituciones tradicionales se 
desintegran por sí mismas o que el amor resuelva en una ecuación de igualdad los términos, es 
absurdo. 
 
Ninguno de esos dos procesos se adapta a la realidad. Por sí mismas jamás las instituciones 
del privilegio harán plaza a un régimen de libertad igual para todos, de bienestar para todos. El 

 
88 Puede consultarse la obra Los Primitivos. Estudios de Etnología comparada, por Elías Reclús, Barcelona, 1907, F. 
Granada y Cía., Ed., T. I., de 119 págs., y T. II de 219 págs. 
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bien y el mal son dos elementos contrarios que se rechazan y tienden a anularse. Se impone o 
la reducción del bien al mal o la reducción del mal al bien. De cualquier modo, todo proceso que 
propenda a modificar o modifique el contenido social no se desenvuelve sin la acción continua 
de los elementos que componen la sociedad. Y el amor no es acción, porque como sentimiento 
es incapaz de destruir los hechos, de anularlos. Pruébalo que todos los partidarios del amor, 
como medio de modificar el mundo, son puramente contemplativos y tienen horror a la 
actividad. 
 
Limitarse a formular la verdad, una vez descubierta, y no concurrir por todos los medios a su 
más pronta realización, es pensar a medias, saber a medias, sentir a medias, Implica en 
muchos casos transición cobarde con el error y con el mal, impotencia para vencer los 
prejuicios adquiridos. 
 
El mundo no vive de homilías fraternitarias. La existencia es actualmente continua lucha por la 
satisfacción de las más complejas necesidades. Unos combaten por mantener los privilegios 
que les confieren la exclusiva del goce; otros por la desaparición del privilegio, ansiosos de 
ganar para sí y para los demás el bienestar y la libertad. Es menester luchar con aquéllos o con 
éstos, por la continuación del mal o por el triunfo del bien. No pretendemos que cada hombre 
sea militante de una idea, no tratamos de convertir a cada individuo en luchador político. El 
combate se libra también en los dominios de la literatura, del arte de la ciencia. Que los que en 
ese terreno se resuelvan por la verdad no se queden a medio camino. Tenemos el derecho de 
exigirles que depongan toda complacencia con el mal, que vivían de acuerdo consigo mismos. 
El conocimiento de la verdad impone categóricamente a la conciencia el correlativo de la idea: 
la acción. 
 
Evidencia la esterilidad de las predicaciones fraternarias, demostrado que las causas del 
malestar social son principalmente económicas y no modificables por el supuesto desarrollo de 
las facultades afectivas, hemos hecho ver de paso que las instituciones imperantes no son el 
resultado de una evolución general y uniforme cuya meta es el individualismo egoísta de 
nuestras días y que, por tanto, los que apoyados en gratuitas generalizaciones científicas y 
afectadas por el espectáculo del dolor universal89 quieren modificar lenta y pacíficamente, por 
obra del amor humano, los términos de la contienda social, pretenden un imposible y se hacen 
cómplices del mal y del error. 
 
A los hombres del saber que buscan afanosos soluciones transitorias entre los beligerantes, con 
sus propios libros los que les prueban la imposibilidad de su intento, lo absurdo de una 
conciliación fuera absolutamente de la realidad. Corren detrás de una quimera y se pierden sus 
esfuerzos lastimosamente en el laberinto de las ideas infecundas. 
 
A los creyentes, a la fe religiosa, es la experiencia de muchos siglos, es su propia obra la que 
prueba la ineficiencia del «ámenselos  unos a los otros» en un mundo de Caínes90 cuyo brazo 
arma la misma religión. 
 
Y a los hombres de ideas radicales son sus mismos principios, sus doctrinas de no conformidad 
las que contradicen sus anhelos de piedad bien sentida, pero nada razonada. 
 
Se ha predicado, se predica y se predicará el amor porque hay ansia de fraternidad, de paz, de 
bienestar. Pero el amor no brotará en el mundo social del privilegio, porque es éste 
precisamente el quebrantamiento continuo del desarrollo de las facultades afectivas, 
brutalmente ahogado por la bestia egoísta apenas iniciado en los primeros días de la 
humanidad. Si existiera verdadero desenvolvimiento del amor hacia los semejantes, la supuesta 

 
89 Puede consultarse el libro El dolor universal, por Sebastián Faure, Valencia, s./f., Estudios Ed., 325 págs. 
90 Caín: personaje bíblico, hijo de Adán y hermano de Abel. 
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evolución social hubiera sofocado poco a poco el egoísmo, hubiera limado las esperanzas 
primitivas, hubiera, en fin, coronado su obra con la exaltación de la bondad y de la solidaridad. 
Ha sucedido en los hechos todo lo contrario, hasta el punto de que, si bien moralmente una 
pequeña parte de la humanidad se ha emancipado en cierto modo de la animalidad primitiva, 
permanece prácticamente sometida a la dura ley del egoísmo, a las exigencias del régimen y 
del ambiente. 
 
Los que amparados en lo ha llegado a ser el gran galeoto de todas las truhanerías, en el medio 
social, afirman que, no siendo los hombres buenos o malos por su propia voluntad, sino 
influidos por los sucesos y por la cosas, no es razonable aborrecer al tirano y al explotador, y 
es, moralmente, obligatorio el amor al prójimo, desconocen que tal doctrina significa la 
conformidad con el mal; porque si cada hombre es fatalmente como es, sin intervención alguna 
de su voluntad, no queda otro remedio, llevando la lógica hasta sus últimas consecuencias, que 
aceptar las cosas como son y acomodarse lo mejor posible a la maldad general. No es, 
ciertamente, aborrecible el verdugo, odioso el tirano, despreciable el explotador porque sean 
tales cosas por su libre voluntad. Ninguno en su propia obra solamente: su obra de los demás 
hombres y un poco también su propia obra misma. Pero es aborrecible el oficio de matar, es 
odiosa la tiranía, es inicua la explotación. Y como nadie lucha contra simples abstracciones, 
ocurre naturalmente, que los hombres luchan con los hombres combatiendo las 
representaciones y los instrumentos de ejecución de dichas abstracciones que, amén de su 
perversidad originaria, tienen el poder de corromper los elementos de representación y de 
ejecución. Por esto, aunque el cerebro preceptúe el amor y concede el odio, es invencible la 
inclinación humana al aborrecimiento en presencia del malvado, del tirano, del explotador. Por 
esto se levantan en nuestro pecho tempestades de rencor, de odio, de desdén, de repugnancia, 
cuando la maldad pasa soberbia por nuestro lado desafiando iracunda las maldiciones de la 
víctima. Por esto obedecemos, más que el cerebro, a la sensibilidad, cuando la infamia de los 
hombres quebranta la paz, vulnera los principios del bien general o particular, malpara las 
nobles aspiraciones de un mundo nuevo donde todos gocen del amor y de justicia.  
 
No pidan discernimiento, templaza, al mejor de los hombres en el instante mismo en que la 
maldad surge brutal y avasalladora. Su primer movimiento será de ira. El  instinto de 
conservación y la idea de la justicia le impulsará a la acción. El amor le hará odiar 
intensamente. 
 
No querrá tal vez el explotador la miseria de los demás, pero explota, y en la miseria sume a los 
desdichados víctimas de su explotación; no querrá el tirano quizá la esclavitud de los súbditos, 
pero ordena y manda y fríamente somete a sus semejantes a la servidumbre, no querrá el 
verdugo verse en la dura necesidad de matar, pero no mata en cumplimiento de su misión 
espantable.91 Pueden cobijarse hermosos sentimientos en el pecho del que explota, del que 
manda y del que mata. Pero el ejercicio del oficio agotará, matará prontamente sus mejores 
sentimientos, sus más puros afectos. ¿Los amaremos? Aun sin quererlo nuestro odio será 
implacable.  
 
La razón podrá explicar el mal, nunca justificarlo. Y lo que haríamos sería precisamente 
justificarlo, si aceptáramos las fáciles generalizaciones de los teorizantes que quieren encerrar a 
los hombres en el fatalismo de las condiciones. 
 
Amar al instrumento del mal y amar el mal son una misma cosa. El amor no puede ser más que 
bondad reciproca, justicia reciproca. 
 

 
91 Puede consultarse el libro Como el caballo de Atila, por Higinio Noja Ruiz, Valencia, s./f., Estudios Ed., 321 págs. 
«Radiografía» de un verdugo escrita por un autor libertario. 
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No preconizamos el odio; queremos la posibilidad del amor, ya que el odio existe de hecho sin 
que puedan destruirlo predicaciones y filosofías  que carecen de base. Es necesario saltar por 
en cima de todos los obstáculos, aniquilar el mal, para que el amor nazca, se desenvuelva y 
progrese. Ni aun en este supuesto lo concebimos como finalidad humana, sino como corolario 
del bienestar conquistado. 
 
El hombre lucha hoy y luchará mañana por el goce, por la satisfacción de las necedades todas. 
En esta lucha corresponde la primacía a las necesidades de nutrición. Sin la garantía de la vida 
animal, el hombre es menos que una bestia. Es menester, prescindiendo de idealismos nocivos, 
empezar por esta noción simple que nos considera en los dominios de la fisiología, como un 
animal más en la escala zoológica. Sin el estomago satisfecho, sin los músculos bien 
desarrollados, sin el organismo todo nutrido debidamente, las necesidades efectivas e 
intelectuales no pueden tener al mismo desarrollo y satisfacción adecuados. 
 
Planteada la cuestión en estos términos, cesa toda discusión. Porque no se trata de un 
problema de derecho político, de una vana especulación, de una filosofía o de una metafísica 
absurda, como quiere la pretendida ciencia o arte de gobernar a los pueblos, como quiere la 
economía clasista y aun la misma sociología; sino de un problema de necesidades naturales 
que requieran satisfacción debida, de un problema que afecta a lo más real que hay en la vida 
humana y que pertenece a los dominios de la ciencia, especialmente de la fisiología, que no 
entiende de derecho escrito, de formulismos políticos o económicos, que no se paga de 
ciudadanías, sino de fuerzas gastadas y fuerzas disponibles, de reposición de energías, de 
músculos hambrientos y de músculos satisfechos, de sangre rica y de sangre empobrecida. El 
hombre necesita, ante todo, comer, abrigarse, hacer ejercicio, gastar y reponer fuerzas, 
prodigar sus energías vitales, almacenar energías disponibles para el concurso previsto. La 
fatiga de un esfuerzo no guarda relación alguna con el resultado efectivo del esfuerzo. 
Cualquiera que el resultado sea, persiste la necesidad de alimentarse, de vestir, de reponerse 
de las pérdidas ocasionadas por el gasto de la actividad productora. Es absurdo buscar la 
medida de esta reposición en el producto obtenido. No son los hombres maquinas de igual 
potencia. Con esfuerzos distintos se obtiene productos iguales. Con esfuerzos iguales se 
obtienen resultados totalmente diferentes. La magnitud del esfuerzo hecho es la medida de la 
necesidad de reposición, y tal esfuerzo tiene su expresión exacta en el organismo físico, no en 
las pretendidas leyes económicas, que hacen de los hombres mercancías por la aplicación de la 
oferta y la demanda, que crean la esclavitud moderna por el asalariado y que santifican la 
acumulación capitalista por la exaltación del egoísmo individual. 
 
La satisfacción de las necesidades de nutrición es el objeto primordial de toda asociación 
humana. Se impone como condición previa resolver el problema del pan. La comunidad de los 
hombres por aquí empieza. 
 
Aparecen en segundo término las necesidades de reproducción. Con ellas nace el amor sexual. 
La vida efectiva sucede a la vida de nutrición. Nutrirse, sentir, pensar, he ahí todo. 
 
El amor sexual es como una florescencia de la vida. Son sus prácticas tan diversas, tan 
diferentes sus grados de desarrollo como inmenso en el campo de la afectividad general. 
Imposible reducir el amor a una definición concreta; imposible determinarlo por condiciones 
particulares fijas. Nada más variable. Presentase siempre el amor sexual impregnado del sabor 
peculiar de cada asociación humana sujeto a reglas, formulismo y rituales que varían con el 
organismo social. 
 
Y, como el amor de los sexos, los demás sentimientos y afectos cambian de aspecto y de 
expresión según circunstancias de lugar y de tiempo. De hecho la vida efectiva se deriva de las 
formas adoptadas para la vida común de nutrición. Quién examine, siquiera sea a la ligera, el 
modo de ser de las diversas razas, sus usos y costumbres, o solamente las de los países 
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civilizados, se convencerá de ella. El amor, verdaderamente el amor como la formula el 
pensamiento moderno, no es de nuestros tiempos, no ha nacido todavía, como ha dicho un 
nuestro amigo. 
 
El amor sexual, desprovisto de ritualismos ridículos, de fórmulas jurídicas, será, una vez 
resuelto el problema de la nutrición, el primer escalón de un sentimiento nuevo, completamente 
nuevo: el amor a los semejantes. Será la realización del precepto siempre incumplido. Será el 
uno como la extensión del otro. Será la obra de generalización afectiva en un provenir cercano. 
 
En una sociedad de hombre libres e iguales por la solidaridad de los intereses, surgirá 
necesariamente el amor humano, su labor genial y más acabado. 
 
La satisfacción integral de las necesidades intelectuales completa la formula del mañana. La 
ciencia no puede ni debe ser eternamente el privilegio de unos cuantos. La simple curiosidad 
del ignorante, como la del niño, es el primer elemento del saber. Es el apetito de las 
necesidades superiores del organismo que en su total desarrollado demanda igualmente la 
plenitud de la vida de nutrición, de la vida afectiva y de la vida intelectual. 
 
Sin la realización de estas condiciones, el amor al prójimo, puede existir como excepción. En 
general es una palabra vacía de sentido o la máscara de los más groseros apetitos. En su 
acepción más amplia no es el amor al presente sino una fórmula del pensamiento. No es, no 
puede ser una realidad. Su aparición y su desenvolvimiento pertenecen al porvenir y serán tanto 
la resultante de la bondad creciente de los sentimientos como del mayor desarrollo intelectual. 
La bondad afectiva y la intelectualidad están actualmente limitadas por la preponderancia del 
egoísmo, causa y efecto a un mismo tiempo del capitalismo y de la autoridad. Para emancipar 
al cuerpo, principio de toda emancipación de espíritu y de pensamiento, es necesario barrer los 
obstáculos tradicionales, la propiedad y el estado. La comunidad libre es el medio adecuado en 
el que pensamiento y sentimientos pueden compenetrase en la amplia síntesis del amor, de que 
es incapaz nuestro tiempo. 
 
No es, no el amor al prójimo la acción necesaria que producirá la felicidad general. Es el 
bienestar común el que dará la resultante del amor humano, pregonado inútilmente durante 
siglos y durante siglos desconocidos. 
 
La humanidad no corre tras este bienestar siempre anhelado. La ciencia no se propone sino la 
determinación de las condiciones necesarias y suficientes para que el bienestar se extienda por 
todo el haz de la tierra. El arte no es sino el embellecimiento de la vida, la admirable música de 
la felicidad soñada. 
 
El amor es una adivinación, es el ideal que se entrevé más allá de la resolución del problema 
general de la existencia en común. El cerebro decreta el imperativo del amor. La sensibilidad lo 
presiente. La realidad lo niega. Dadnos las condiciones indispensables, y el amor brotará  como 
brota la flor del tallo cuidado con esmero por mano cariñosa. Dad de comer al hambriento; dad 
de beber al sediento; abrigad al desnudo; aplacad, en fin,  al animal, y el hombre surgiría a la 
verdadera vida humana y el amor coronará el edificio de la dicha común. 
 
Entretanto, estaremos condenados a la cruel realidad, que pone en nuestros labios la palabra 
de amor y en nuestros pechos el odio. La Humanidad presente es como la familia condenada a 
la miseria, donde el rencor hace su nido ahondando las causas de su infelicidad. 
 
A partir del materialismo de la vida, tomando la existencia real en sus detalles y en su conjunto, 
la idealidad brota natural y espontánea: la idealidad suprema es la emancipación humana. 
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Pretendemos que no puede una necesidad sin satisfacer para que la obra de humanización se 
realice en la plenitud del tiempo, libre de todo obstáculo artificial, artificialmente creado. 
Producto de la humanización del hombre. Sin la que no nos distinguiéramos de los demás 
animales, será el amor a los semejantes. No es, pues, ni agente de acción social ni finalidad 
humana. 
 
Tal es nuestra conclusión en los términos de la realidad presente. En los de la realidad futura 
pertenece a lo desconocido. 
 

Ricardo Mella 
 
 
 
 

CAPÍTULO VII 
 

MELLA, FOLLETISTA 
 
 
 

DOCTRINA Y COMBATE92

 
 

A los amigos de Renovación Proletaria, en esta hora de 
confusionismo ideológico. Fraternamente. 

 
Ricardo Mella 

 
 

CAPÍTULO I 
 
Los camaradas de Revolución Proletaria, en medio del triste espectáculo de nuestros días; en 
estos momentos en que la mentira pública y privada corroe las entrañas de la sociedad; el vicio 
corrompe a hombres y a mujeres, a niños y ancianos; la vanidad desvanece el cerebro; y los 
hipócritas y fariseos, embusteros y degradados, corren tras miserables fines de pasajero goce, 
hacen labor positiva y de proselitismo revolucionario; y creen completarla mejor con un volumen 
mío, y a sus repetidas insistencias, no puedo negarme más, porque estamos invadidos por la 
epidemia del escepticismo más repugnante, en el que se pisotea la conciencia y desprecia la 
personalidad. 
 
Hemos firmado un compromiso con las apariencias rindiéndonos a la maldad. Nuestra 
educación política, nuestra educación social, nuestra mentalidad, nuestra efectividad, todo, 
descansa en ese compromiso. 

 
92 Doctrina y combate, por Ricardo Mella, fue el folleto número 13 de los publicados mensualmente por la Biblioteca 
Renovación Proletaria cuya dirección era la siguiente: Aquilino Medina, San Pedro, 27, Pueblonuevo del Terrible 
(Córdoba), España. Los folletos, sin fecha de edición fueron publicados en la década de 1920. Fueron publicados los 
siguientes: 1) El Sindicalismo en Cataluña, por Ángel Pestaña y Salvador Seguí; 2) Brazo y cerebro, por Higinio 
Noja Ruiz; 3) Comentarios al II Congreso de la C. N. T. de España, por Mauro Bajatierra; 4) Bocanadas de Fuego, 
por Ángel Samblancat; 5) La Rusia Roja, por Manuel Buenacasa; 6) Trazos Sociales, por Antonio Amador; 7) En 
tiempos de batalla (Reflexiones anarquistas), por David Díaz; 8) El sindicalismo frente a la política, por Valentín de 
Pedro; 9) La revolución en Italia (Nuestra opinión por su triunfo), por Erico Malatesta; 10) Frente a la dictadura, 
por Rafael Ballester; 11) Gestas magníficas, por Eusebio C. Carbo; 12) Más allá de la política, por Aquilino Medina. 
El folleto número 14 anunciado era: Contra todo y contra todos, por Luis Zoáis. 
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No es esto pesimismo de escuela ni pesimismo de tendencia orgánica. Es la expresión de la 
realidad que se impone por doquier. Contemplamos a un hombre cualquiera, sean las que 
fueran sus ideas y sus sentimientos, y de pronto salta la mentira, salta el fingimiento, salta la 
vanidad. Los escépticos declarados se confiesan o se excusan. Quien se excusa se acusa, leí 
no sé dónde. Los que tienen o parecen tener ideas, aspiraciones, velan lo mejor posible su 
propia insania. Provóquenlos y les enseñarán más mentiras que verdades, más vanidad que 
ciencia propia, más hipocresía. La línea recta es el egoísmo estrecho de las más diversas 
concupiscencias. No faltan los que cínicamente ostentan la perversidad de la moderna vida 
social. 
 
Estamos en plena crisis de todo un mundo que amenaza próxima ruina. Desgastados los 
resortes de la vieja moral, del idealismo trascendente, de la política rancia, todo el mundo se 
entrega a las más bajas pasiones. La ambición se desborda: ambición mezquina, pobre, 
deleznable. El egoísmo cristaliza; egoísmo raquítico, anémico. Todas las cualidades nobles de 
la personalidad bailan una danza macabra y se prosternan en el altar de la concupiscencia. Se 
ponen las ideas, los sentimientos, al servicio de la pasión. Es menester «arrastrarse para subir, 
como hacen las orugas, a lo largo de una estaca». «En vano (Dumont) un hombre reflexivo y 
sensato querrá permanecer inmóvil en su condición, hacer consistir su lujo en su independencia 
y gozar descanso y reposo; no se le dejará tranquilo. El desinterés, la vida simple y con 
severidad independiente son artículos pasados ya de moda y objeto de un desdén general». 
 
Se miente religiosidad, se miente amor al prójimo, se miente abnegación, se miente sinceridad: 
la cucaña tentadora, la cucaña política, la cucaña de la riqueza, la cucaña del renombre, la 
cucaña del aplauso: he ahí todo, hay que trepar aunque sea, arrastrándose como los insectos 
más repugnantes. 
 
Trepen, pues, hombres del día. Trepen los que aspiran a gobernar, los que quieren dirigir, los 
que sueñan con brillos de efímero deslumbre; trepen los ambiciosos, los glotones de la riqueza; 
trepen los que se creen elegidos, predestinados a una hegemonía literaria, política, científica o 
social; trepen, trepen todos a porfía, que la masa estulta les ayudará placentera, creyendo o 
aparentando creer en sus promesas de gloria o bienestar o de grandeza, en sus mentidos 
servicios; en su necia superioridad. 
 
Trepen, que mientras trepan no faltarán voces que clamen desde acá abajo por una vida 
sencilla, honesta, sincera. Una vida sencilla, honesta y sincera, que vendrá al derrumbarse el 
mundo que agoniza, que surgirá del estrépito de todas las cucañas al venirse al suelo. 
 
La fuerza de los que cifran su orgullo en su independencia, en su sinceridad, en su sencillez, es 
la fuerza de un mundo que se adelanta a los tiempos, que viene a todo correr para sanear la 
atmósfera, el ambiente social, y purificar la conciencia de los individuos dotándolos del 
heroísmo de la verdad, del valor de ser ellos mismos, netamente ellos, sin doblez, sin 
fingimiento, sin hipocresía. Esta fuerza pretende que los ciudadanos no vivan del común 
engaño, que cada uno se confiese tal cual es, bondadoso o indiferente, egoísta o 
desinteresado, blanco o rojo, sabio o necio; que cada uno pueda estrechar la mano del otro 
sabiendo que es la mano del adversario o del amigo, la mano del héroe o la mano del sabio, la 
mano del necio o la mano del egoísta. Cada hombre vale tanto más cuanto más francamente se 
muestra tal cual es. Necesitamos tener el valor de nuestra propia personalidad. 
 
Mostrémonos como somos. Si abrigamos una ambición personal, no nos finjamos redentores 
del prójimo; si corremos tras la riqueza, no aparentemos una piedad que no se siente, una 
religiosidad que no pasa de los labios. Tengamos el valor de ser nosotros mismos. 
 
Y cuando tengamos este valor habremos vuelto a la vida honesta y sencilla, a la verdad simple 
y neta. No hay mayor gloria que la tranquilidad de ser probo, leal, franco, abiertamente franco y 
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noblemente desinteresado. Volvamos, sí, a las costumbres modestas, a las costumbres de 
independencia, de sencillez, de honestidad. 
 
El ambiente de mentiras, de ambiciones, de vanidades, de concupiscencia, corroe las entrañas 
de la sociedad y corroe nuestras propias entrañas. Estamos en plena peste de embustes, de 
fatuidades, soberbiamente engreídos de nuestra maldad. 
 
Llamemos a todas las puertas, forcémoslas, si es preciso: que nuestra personalidad se ofrezca 
a la contemplación pública como entre cristales diáfanos. 
 
Que de todos lados partan voces haciendo un llamamiento vigoroso a la sencillez, a la 
independencia y a la honestidad. Cifremos en ello nuestro orgullo. Es menester ser sinceros 
hasta el heroísmo. 
 
Las pestes se vencen a fuerza de higiene. La higiene social tiene un nombre: verdad. 
 
La verdad será el gran reactivo que nos devuelva al dominio de nosotros mismos. 
 
Digamos, impongamos la verdad tercamente, sin arredrarnos por nada, hasta con los puños, si 
es necesario. Que la verdad sea el cautiverio93 implacable de todas las llagas que nos apestan, 
asfixiándonos en una atmósfera de muerte. 
 
La verdad nos emancipará. 
 
 

CAPÍTULO II 
 
La organización social y política del mundo civilizado descansa en una variable noción del 
Derecho. Los pueblos salvajes se rigen todavía por el invariable derecho de la fuerza. 
Teóricamente, estas dos aspiraciones, que son toda la filosofía y toda la ciencia en boga, se 
resuelven en una radical oposición que supone como triunfo definitivo de la justicia el régimen 
perpetuo del Derecho. 
 
Los programas políticos y las tesis filosóficas parten del prejuicio universal de que la realización 
del Derecho es la finalidad tangible del progreso humano. Los tiempos bárbaros corresponden a 
la fuerza bruta; los tiempos modernos a la evolución indefinida de la idea de Justicia. 
 
¿Estamos seguros de la legitimidad de esta idea? ¿No será el producto bastardo de un 
concubinato infame? 
 
Se considera al hombre como miembro social cuyas funciones están dadas de antemano por la 
ley común. El Derecho es el resultado de una legislación y un producto de la combinación 
numérica. Los metafísicos sutilizan hasta reducirlo a una nebulosa. Toda irreverencia hacia el 
moderno ídolo, traducción política del indeciso dios de los idealistas, es gravísimo pecado que 
la sociedad castiga con mano fuerte. 
 
Admira la facilidad con que una palabra gobierna el mundo ¿Qué es el Derecho más que la 
misma fuerza organizada? Apenas un pueblo abandona el estado salvaje y se constituye en 
nacionalidad, se apresura a codificar la fuerza, regulando su ejercicio. Antes la fuerza era el 
elemento de lucha de que todos disponían a su antojo; es hoy patrimonio conferido a unos 
pocos, mediante leyes y decretos del poder, creado y mantenido por la fuerza. Todos los 
reglamentos y códigos no son más que reconocimiento y sanción de actos de fuerza; la 

 
93 Probablemente lapsus o errata por «cauterio». 
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constitución, su ley suprema. Existen ciertamente diferencias, pero más aparentes que reales: 
consisten en que cada ley o constitución, código o reglamento refleja no el concepto cerrado de 
la fuerza primitiva, sino aquel otro que cada uno elabora para el gobierno del mundo; consisten 
también en la diferente manera del ejercicio de la fuerza. La suavidad en las formas, el disimulo 
al exterior, distingue esta época de las precedentes. Cierto que el señor de horca y cuchillo, de 
vidas y haciendas, no se parece al panzudo burgués de nuestros días que envenena con los 
productos que fabrica o vende, o mata por avaricia, o sacrifica en el pozo de una mina 
centenares de existencias con tal de obtener mayores rendimientos. En el fondo, el burgués, 
como el señor feudal, se amparan en la fuerza. Hoy se llama a ésta Código, Ley, Constitución. 
El progreso se reduce a la exaltación del barbarismo primitivo a principio de justicia inmutable. 
 
¿Cómo ha escapado a la crítica de la filosofía y de la democracia este hecho evidente? 
 
La tradición sirve de punto de partida al progreso y, naturalmente, si las causas de la injusticia 
prevalecen, prevalecerá la injusticia también. Dar a cada uno lo suyo, ¿equivale a instituir una 
serie de preceptos con arreglo a los cuales pueden morirse de hambre millares de personas? 
 
El error es grave. Se dice que el hombre viene al mundo social con derechos y deberes. Mas, 
¿no nace en el mundo físico con necesidades que satisfacer? 
 
Por lo menos, en un principio el ejercicio de la fuerza tenía su excusa en la satisfacción de las 
necesidades. Hoy se pretende escudarlo en una ficción metafísica, estamos por decir teológica. 
A fuerza de hablar de derechos y deberes, a fuerza de edificar castillos sobre una preocupación 
universal, a fuerza de sutilizar sobre la naturaleza de esta preocupación, se ha olvidado al 
hombre como organismo fisiológico, como animal. 
 
El ciudadano no es una individualidad orgánica que siente necesidades reales y efectivas; es un 
ente de razón, producto de elucubraciones extravagantes. ¡Con qué cómica gravedad se habla 
de los derechos del ciudadano! ¡Con qué huera palabrería se encarece la libertad individual! 
Los derechos del ciudadano son siempre ilusorios, palabras bien sonantes que acarician el oído 
engañando al oyente. La libertad es el cebo con que se caza a los incautos o jaula de pájaro 
hambriento. En el orden político, el derecho es la consagración de la esclavitud voluntaria: el 
ciudadano se somete hasta el punto de elegir sus amos.94 En lo económico, la libertad es la 
cábala de la servidumbre: el ciudadano, para vivir, ha de someterse al jornal o sufrir la miseria; 
ni aun le queda la facultad de valorar su trabajo, puesto que si acomoda al patrón tendrá que 
cruzarse de brazos. En el social, resumen y compendio de la vida política y económica, el 
espíritu de casta, todavía poderoso, y la efectiva existencia de clases, son la más completa 
confirmación de que la fuerza es el único derecho que subsiste a través de los siglos en un 
mundo semibárbaro que se precia de civilizado. No hablemos del orden religioso. Nacemos y 
morimos con la envoltura teológica de lo trascendente, sometida la conciencia y la acción a los 
mandatos y sugestiones de la casta sacerdotal. 
 
Empeñado el idealismo político y filosófico, remedo del religioso, en despojarnos de los 
atributos de la materia, nos ha convertido y ha convertido las ideas en sutiles abstracciones que 
sólo viven en las sublimidades inaccesibles de la mente de un puñado de visionarios. A una 
noción metafísica del derecho, corresponde la metafísica noción del ciudadano. 
 
Pero el hombre de carne y hueso subsiste, vive poderoso con la excitación constante de 
necesidades físicas, morales e intelectuales. En vano que demande satisfacción a los forjadores 
de leyes y códigos. El derecho, que es toda la filosofía de éstos, permanecerá insensible, sordo, 
ciego y mudo ante los aldabonazos de la Naturaleza. La fisiología de las funciones es una 

 
94 Puede consultarse el libro: La esclavitud voluntaria. Con cartas de Montaigne relativas al autor, por Estaban de La 
Boetie, prefacio de A. Vermorel, traducción de Carlos Chies, Barcelona, s./f., Sopena Ed., 153 págs. 
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nigromancia para los sabios del clasicismo. El estómago, el corazón, el cerebro, ¿qué les 
importan? 
 
Ellos no ven, no quieren ver en el hombre un animal que come, siente y piensa. Lo prefieren 
ciudadano que vota, obedece y trabaja. Por eso su lógica es la lógica de la propiedad individual, 
del privilegio político y de la sugestión religiosa. Su mejor argumento es el fusil. 
 
El principio de la recompensa, de donde se deriva el Derecho, es el alfa y omega de la ciencia 
social. 
 
En teoría se remunera el trabajo por el gasto de energía que la labor representa. Prácticamente, 
el trabajo es una mercancía cuyo valor oscila a merced de la oferta y la demanda. Si el gasto de 
energía no está en relación con las necesidades ni el mercado da un precio suficiente a cubrir 
aquéllas, ¿qué les importa a los teorizantes? La sociedad, según ellos, no debe hacer más que 
esto: premiar el mérito, pagar el trabajo, asalariar las actividades disponibles. 
 
La obra comienza en la escuela. Se estimula a los niños con el higuí de un premio y por temor 
al castigo; correlación necesaria se llama esta figura. Así, la cuna del hombre se mece de la 
ambición al miedo. Después se entrega el individuo al jornal, aumentando éste a medida que la 
máquina humana produce más y mejor. Así, el trabajo no es para el hombre ejercicio saludable 
por cuyo medio subviene a la satisfacción de necesidades que no se tienen en cuenta, sino el 
potro donde se prueban sus fuerzas para concederle o no un certificado de bestia. Para 
aquellos a quienes se supone excepcionalmente dotados se reserva el incentivo de la ganancia, 
del tanto por ciento. Comerciantes e industriales cobran el premio de un latrocinio. Ni aun los 
artistas y los sabios escapan a esa regla. El aplauso público y el favor oficial agradan porque 
significan una recompensa positiva inmediata. Sin el acicate de la recompensa no habría, según 
la tesis, niños aplicados, hombres trabajadores, estudiosos, amantes de la belleza y de la 
ciencia. Parece que la humanidad tiene sobre la tierra el destino fatal de disputar un premio de 
un record95 sin fin. 
 
Puede suceder y sucede que con tales enseñanzas se pervierta o se destruya la naturaleza del 
niño y se condene al hombre al sacrificio de su organismo y de su personalidad en holocausto 
de organismos superiores, individuales privilegiadas que se degradan por la avaricia o perecen 
por el hartazgo. El amor al trabajo, al estudio, al arte, se desvía por la bajeza de los más ruines 
sentimientos. Nadie piensa en la natural satisfacción de las necesidades propias y generales, 
sino en la orgía de las riquezas, en la bacanal de todos los placeres fáciles. El sabio y el artista, 
lo mismo que el obrero y el niño, se pervierten por la corrupción que engendra el estímulo, 
trasunto de un egoísmo insano que divide a los hombres y los lanza a una guerra sin cuartel 
donde prevalecen la fuerza y la astucia. La Humanidad se cansa ya de tanta ficción. Comienza 
a comprender que cuando se le habla del derecho de manifestación, debiera hablársele de la 
necesidad de manifestarse, que nada ni nadie puede destruir; que cuando se le encarece la 
libertad de pensamiento y de acción, habría de hablársele de la necesidad imperiosa de pensar 
y de obrar, que nada ni nadie puede cohibir; que cuando se le canta el derecho al trabajo, el 
derecho a la vida, con música de sirena, debiera simplemente reconocerse la necesidad de 
trabajar por la necesidad de vivir. Son funciones fisiológicas respecto de las que la política y la 
filosofía representan una intrusión. Y no es éste un asunto de palabras, sino cuestión honda de 
la cual las palabras no son más que signos exteriores de divergencia. 
 
El hombre es, ante todo y sobre todo, un animal que come, siente, piensa y habla. Como todo 
ser organizado tiene necesidades que satisfacer; como animal, necesidades físicas; como 
hombre necesidades morales e intelectuales. Sin el alimento que mantiene en pie al organismo, 
las necesidades morales e intelectuales no existirían. La necesidad de alimentarse es, pues, 

 
95 Record, voz francesa, empleada aquí como «resultado». 
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para el hombre, el primer mandato imperativo de la Naturaleza. De este mandato se derivan los 
demás, como una cadena sin fin. El trabajo es una necesidad más que satisfacer. Los 
fisiólogos, que saben mucho de lo que ignoran los políticos y los filósofos, prueban que el 
ejercicio es una necesidad del cuerpo, hasta el punto de que, para los que desdeñan 
mancharse las delicadas manos con el trabajo material, se ha inventado la gimnástica, los 
juegos al aire libre, las regatas, las carreras y demás especies de deporte elegante. 
 
¿Qué relación puede establecerse entre las necesidades individuales y las energías gastadas 
en el trabajo? Juan que es más forzudo que Pedro, llevará a éste ventaja en un trabajo de 
resistencia. Una misma unidad de obra la hará Juan mucho más pronto que Pedro y, en una 
misma unidad de tiempo, realizará el primero mayor cantidad de trabajo que el segundo, lo cual 
quiere decir que siempre Juan ganará más que Pedro. Pero Pedro, por lo mismo que es más 
débil, necesitará seguramente mayor y más nutritivo alimento, porque en la relación de las 
necesidades y de las energías gastadas habrá para él un gran déficit siempre. Luego puede 
establecerse como regla general que las necesidades están en razón inversa de las fuerzas. 
¿Condenaremos a Pedro a perpetua debilidad y a consunción eterna? Antonio, más débil que 
Diego, realizará una obra cualquiera mejor que éste. Pero una mayor habilidad implica la 
realización más fácil de dicha obra. Entonces, Antonio gastará menos energías, trabajará 
menos que Diego en una misma unidad de producción. Así Antonio se hallará en el caso de 
restaurar una menor cantidad de energía gastada. Pero, según la teoría, ganará más que 
Diego. Luego, cualquiera que sean las necesidades de uno y otro, se paga más al que menos 
fuerzas gasta. Luego también la retribución del trabajo está en relación inversa de la energía 
gastada, y como las necesidades guardan idéntica relación con las fuerzas; debemos 
establecer que se paga mejor al que menos necesidades tiene. 
 
Rosendo, que es más inteligente que Joaquín, aprenderá más pronto que éste cualquier lección 
o cualquier faena. Luego Joaquín, para aprender lo mismo que Rosendo, tendrá que hacer 
mayor esfuerzo intelectual. En suma: Joaquín gastará más fuerzas, más energía; tendrá, por 
tanto, necesidad de reponer una mayor cantidad de fuerza empleada, a fin de devolver a su 
organismo el equilibrio. Pero, según las dos leyes anteriormente deducidas, Joaquín dispondrá 
de menos elementos para satisfacer sus necesidades, para reponer sus fuerzas quebrantadas. 
Luego, finalmente, se condena a Joaquín a creciente incapacidad fisiológica y a progresiva 
miseria económica. 
 
Resultado: que el principio de la recompensa no estimula ni al más fuerte, ni al más débil, ni al 
más inteligente; pero sí reduce a impotencia absoluta y miseria perpetua al débil, al inhábil y al 
torpe. Si para los primeros es más fácil obtener un buen premio, es claro que la promesa de 
éste no les estimula. Si para los segundos es casi imposible conseguir el mismo premio, y de 
hecho lo obtienen cada vez menor, es evidente que se les empuja a la desesperación y al 
suicidio. Se paga, se nos dirá, la aptitud, se retribuye el mérito, se recompensa la inteligencia. Y 
bien: una mayor aptitud, una mayor disposición para el trabajo, significa siempre menor gasto 
de energía; por tanto, menos necesidades que satisfacer. Organismos más ricos en 
propiedades vitales aquéllos, se mantienen más fácilmente que éstos. Dar más al que menos 
necesita, equivale a colocar lo superfluo al lado de la miseria, en constante oposición. 
 
¿Qué papel desempeña en esta antinomia una noción cualquiera del derecho? 
 
Toda la filosofía idealista se derrumba ante observaciones tan elementales. Ciencia que olvide 
que el hombre es un animal con necesidades físicas, morales e intelectuales, vendrá 
forzosamente a tierra. Juristas y abogados, filósofos y políticos, necesitan unas cuantas 
lecciones de fisiología. 
 
Cualquiera organización social, para ser duradera y equitativa, ha de descansar en el 
reconocimiento de las necesidades individuales y ha de tener por objeto su mejor y más fácil 



“Forjando un mundo libre” de Ricardo Mella 

 84

satisfacción. Organizar el trabajo es igual a organizar los medios de satisfacer debidamente las 
necesidades generales. De aquí resulta que la organización de la sociedad se reduce a la del 
trabajo y la distribución. Los infinitos modos de arribar a este organismo que produce, distribuye 
y consume, son el objeto de la sociología, nueva ciencia que nace por oposición al empirismo 
rutinario de la economía política. En vez de historiar los hechos cantando himnos de triunfo al 
capitalismo y a la explotación, se trata hoy de indagar las leyes naturales que rigen el 
funcionalismo social, cuál es la tendencia de la evolución económica y cómo se conquistará 
más rápida y seguramente el bienestar. No se estudia lo que es, sino para llegar a lo que 
debiera ser o, más propiamente, a lo que será. El mundo actual se desmorona bajo los certeros 
golpes de la crítica. El mundo del porvenir asoma en el horizonte sensible del positivismo 
científico. Nadie más que los politicastros se ocupa ya de la organización de los poderes y de la 
reglamentación de la vida social. La investigación va por senderos más despejados. Se inquiere 
afanosamente la forma de organizar la solidaridad humana, haciéndola efectiva. Necesidades 
de satisfacer, funciones que desempeñar, relaciones mutuas que convenir, propendiendo 
abiertamente a la libertad total del individuo y a la igualdad de las condiciones, son los 
verdaderos términos del problema que preocupa a la generación presente. Y en orden tal de 
ideas novísimas y de aspiraciones generosas, la jerga político filosófica de los derechos y 
deberes, el aquelarre de las leyes civiles, la grave y sesuda jurisprudencia y el arrogante 
militarismo quedan descartados por inútiles y por rancios. 
 
El sacerdote, el soldado, el magistrado, el capitalista y el gobernante han sido arrinconados al 
par que la rutina de pretendidas ciencias. La ciencia nueva se ocupa preferentemente del 
pueblo en general y de sus necesidades y demandas. Ella no dice ni dirá tal vez en mucho 
tiempo cómo y en qué forma un próximo porvenir realizará la justicia. La experiencia, por un 
proceso de selección, irá determinando la forma o formas más equitativas del desenvolvimiento 
del bello y positivo ideal que implica una amplia satisfacción de las necesidades generales. 
Nadie intenta ya forjar el mañana con arreglo a moldes de exclusiva invención, porque se ha 
comprendido que la Humanidad no se ha conformado, no se conforma, no se conformará jamás 
a los caprichos de los inventores de sistemas sociales. Los decretos lanzados a la posteridad 
son como burbujas de jabón que se disipan en el aire. 
 
Retrotraer el mundo a las condiciones regulares de un funcionalismo natural es, probablemente, 
la verdadera solución del problema, ya que todos los artificios han fracasado. El régimen 
gubernamental, absoluto o parlamentario, personal o colectivo no puede dar se sí más que la 
pantomima de la libertad civil y la caricatura de la igualdad al par que una anacrónica noción de 
la justicia arrancada al principio de la recompensa. Por otra parte, el comunismo tradicional, lo 
mismo que la servidumbre y el proletariado, no producen ni producirán otra cosa que la miseria 
organizada. 
 
A pesar de todo, los hombres superiores continuarán la cantinela de nuestros derechos y 
nuestros deberes, más atentos, de seguro, a éstos que a aquéllos. Poco importa que todo 
cuanto se deriva del derecho no haya logrado aumentar en una parte infinitamente pequeña el 
bienestar de los pueblos; nada dice a los sentidos que no haya hecho más que poner 
impedimentos a una regular satisfacción de las generales necesidades. Gobernados por la 
teología primero, por la política después, se nos ha olvidado como hombres para esclavizarnos 
como bestias. La representación gráfica del derecho es el látigo empuñado por un capataz de 
ingenio. 
 
Continúen los hombres superiores su letanía. Rezan en el desierto, predican para sordos, pues 
que nadie les escucha. De nuestra parte, sacudiendo toda pretendida inferioridad, recabamos 
obediencia a las leyes físicas que la ley civil desconoce; pretendemos reintegrarnos a la 
Naturaleza anulada por el artificio gubernamental; tratamos de restituirnos a la justicia por la 
libertad de acción más completa y la más plena igualdad de condiciones económicas para la 
vida. Seres dotados de órganos adecuados a funciones físicas, morales e intelectuales, 
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reclamamos la independencia total de nuestra personalidad, condición indispensable a la 
integración de sus elementos constituyentes. Romperemos todas las ligaduras que no atan y 
seremos, después de un largo cautiverio como esclavos, hombres en la plenitud de sus 
facultades. 
 
 

CAPÍTULO III 
 
Ricos somos en ideas, pobres en hechos. Hasta la razón llegan con bastante facilidad los 
teoremas de la lógica ideal; mas el rigorismo de la práctica encuentra difícilmente anchos 
caminos donde espaciarse. Los que dejamos vagar la imaginación por el edén del porvenir 
soñado, ¡con cuánta frecuencia en la brutal realidad damos de bruces sin percatarnos de la 
irreductible contradicción de nuestra conducta! 
 
Propagadores de ideales nuevos, ponemos casi siempre manos a la obra sin que acertemos a 
diferenciarnos, en los detalles mil de la realidad, de aquellos otros que, fieles a la rutina, 
piensan y sienten y ejecutan al unísono como modelados e inspirados por la más íntima 
concordancia entre la idea y el hecho. Cristalizan éstos en el pasado; se están formando 
aquéllos con los jugos del presente y las brisas del porvenir. 
 
Somos el hoy que sueña en el mañana, ¡qué mucho que la contradicción sea flagrante! 
 
Mas en el imperio de la razón, la consecuencia obliga. Hay necesidad de que el idealismo 
declaratorio, al continuo proclamar las excelencias de un principio, al reiterado pregón de las 
aspiraciones nuevas, respondan los hechos afirmando con su lógica cerrada aquellos o aquel 
método, según que la vida futura ha de desenvolverse a la medida de nuestras concepciones. 
 
De todas las cracias y de todos los ismos que determinan nuestra mentalidad o nuestro ideal, 
son los más eficaces aquellos que encuentran mantenedores decididos en el terreno de la 
práctica. Una democracia que gana en jerarquías a los mismos poderes caducos; un socialismo 
que en materia de disciplina no tiene nada que envidiar al ejército mejor organizado; un 
anarquismo que, pasando de listo, establece oligarquías disimuladas, podrán vivir saturados de 
grandes, muy grandes ideas, pero no acertarán jamás a afirmar su grandeza en el ambiente de 
la vida, no lograrán jamás traducirse en hechos, sugestionando y arrastrando tras sí a la gran 
masa que carece de tiempo para entregarse a estudios filosóficos. 
 
Hay un libro inmenso, más elocuente que ninguno: el libro de todos, la experiencia de todos. 
Que vayan unos cuantos a buscar y rebuscar entre las páginas del pobre saber humano la 
esencia misma de todas las razones; siempre la incontable muchedumbre se quedara a 
obscuras si esas razones no se les escribe en el libro universal de la realidad ambiente, de la 
práctica cotidiana. 
 
Caen, pues, las democracias porque el ideal no tiene traducción eficaz en la experiencia, 
porque la realidad no corresponde a lo soñado, aun cuando aquélla sea fiel trasunto de un 
principio filosófico bien preciso. Fracasa el socialismo cuando las gentes se percatan de que los 
adeptos de la buena nueva social no son sino tristes plagiarios de las cosas de antaño. Fracasa 
igualmente el anarquismo cuando, a poco que se hurgue, se encuentra en sus mantenedores, 
próximo a la corteza libertaria, el material leñoso y el corazón del autoritarismo. 
 
Confiados todos en que el milagro de la transformación se verifique como por encanto, damos 
rienda suelta a las palabras bellas, a las declamaciones tribunicias, a las ardorosas 
afirmaciones de la eterna aspiración, sin que en la realidad se produzca ni un solo conato de 
experiencia del método, de práctica del principio. Y aun para engañarnos, buscamos fáciles 
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explicaciones a nuestra falta de correlación y creemos haberlo hecho todo cuando nos lavamos 
de toda culpa en el Jordán96 del medio ambiente. 
 
En realidad; de verdad, no se afirma así el porvenir. Buenas son las razones que sensibilizan el 
entendimiento; mejores los hechos que en él se graban para no borrarse jamás. No es 
suficiente para afirmar la aspiración anarquista aducir razones sobre razones y amontonar las 
pruebas dialécticas. En este terreno permanecería mucho tiempo como diletantismo de un 
puñado de innovadores. Es necesario, además, que los adeptos de aquel ideal lleven a la vida 
ordinaria, sobre todo a la vida societaria, las prácticas, todas las prácticas posibles del método 
preconizado. Es necesario que vean las gentes cómo sin jerarquías se puede organizar un 
grupo y cien grupos, una asociación grande o chica y una o más federaciones de grupos, de 
colectividades, cualquiera que sea su naturaleza y cualesquiera que sean sus fines. Es 
necesario que vean las gentes cómo sin previos reglamentos y sin imposiciones del número, los 
hombres pueden coordinar sus fuerzas y realizar una labor común. Es necesario que vean las 
gentes cómo la solidaridad puede ser un hecho, con las limitaciones naturales del estado social 
presente, sin esas monstruosas ordenanzas que van señalando paso a paso y minuto a minuto 
el modo y la forma de que el individuo traduzca aquello mismo que lleva en su constitución y en 
su sangre, y, por añadidura, en su entendimiento. El anarquismo, como cualquiera otra doctrina, 
ha de llegar a la universalidad de las gentes por la mediación de la experiencia. Es 
indispensable que se le lea en este gran libro, ya que, por otra parte, no todos pueden ir a 
buscarlo en los tratados de filosofía o de ciencia. 
 
Larga, muy larga, será quizá esta obra. Tan larga como se quiera, demanda toda nuestra 
paciencia, y toda nuestra perseverancia. Es así como se afirma un método y es así como 
quisiéramos ver a cada momento traducido el ideal. 
 
Bajo ningún pretexto es disculpable que llevemos en los labios la palabra libertad sin que los 
hechos respondan de que son sinceros. No hay motivo de táctica, ni excusa de gastada 
habilidad que impida a un anarquista, cuando realiza una obra de asociación, de propaganda o 
de lo que fuera, realizarla conforme al método que ensalza y encomia. 
 
Somos ricos en palabras y en ideas. Seamos ricos en hechos, que es así como mejor se afirma 
el ideal. 
 
 

CAPÍTULO IV 
 
En tiempos, no muy lejanos, era uso y costumbre entre los militantes del socialismo, del 
anarquismo y del sindicalismo apelar a la revolución social para todos los menesteres de la 
propaganda, de la oratoria y hasta de la correspondencia privada. El abuso llegó a tal extremo, 
que la locución pasó a mejor vida completamente desgastada y sin provocar la más ligera 
protesta. 
 
Este cambio en las costumbres no fue meramente de fórmula, como pudieran imaginarse los 
pocos versados en el movimiento social contemporáneo. 
 
Más o menos, todos creíamos, a puño cerrado, que lo social estaba a la vuelta de cualquier 
esquina y que el día menos pensado íbamos a encontrarnos en pleno reinado de la anhelada 
igualdad. Andando el tiempo, la imaginación hizo plaza a la reflexión, el corazón cedió la 
preeminencia al entendimiento y nos fuimos dando cuenta de que por delante de nosotros había 
un largo camino que recorrer, camino de cultura y de experimentación, camino de lucha y de 
resistencia, camino indispensable de preparación para el porvenir. Y todos nos pusimos a 

 
96 Jordán: río de Palestina, tributario del mar Muerto, en el que, según la Biblia fue bautizado Jesús. 



“Forjando un mundo libre” de Ricardo Mella 

 87

estudiar y todos, estudiando, aprendimos a luchar, a propagar, hasta a hablar con maneras 
nuevas que correspondían a maduras reflexiones. El cambio en el uso de las locuciones que 
parecían insustituibles, respondió al camino de las ideas y los sentimientos que, al precisarse, 
se hicieron más exactos y más conformes a la realidad. 
 
Tal novedad, no lo es si se tiene en cuenta la exhuberancia de la vida en los primeros años. No 
hay juventud sin bellos ensueños, sin arrebatos de pasión, sin irreprimibles entusiasmos. 
 
Es claro que, no por esto, los que hemos sido revolucionarios hemos dejado de serlo. Más en 
los hechos que en las palabras, la táctica revolucionaria persiste y gana aún a los que andan 
reacios en poner de acuerdo la conducta con las ideas. 
 
Nadie cree que la revolución sea cosa de inmediata factura, pero se labora cada vez más 
conscientemente por acelerar todo lo posible el advenimiento de la sociedad nueva. Y en este 
derrotero, las palabras son lo de menos; a veces son un estorbo, o una necedad, o una 
preocupación. 
 
Hacer conciencias; dar luz, mucha luz a los cerebros; poner a compás hechos y principios; 
realizar, cuanto más mejor, aquella parte esencial de las ideas que nos distingue de los 
acaparadores de la vida; combatir sin tregua y firmemente todas las fuerzas retardatorias del 
progreso humano, es tráfago revolucionario de los tiempos modernos, bien saturados de ideales 
y de aspiraciones novísimos. 
 
En nuestros días, las multitudes proletarias actúan precisamente en este sentido. Aún cuando 
no estén unánimemente penetradas del ideal, como el ideal está en el ambiente y el espíritu 
revolucionario las ha penetrado por completo, ellas obran conscientes de su misión renovadora 
y van en derechura a emanciparse de todos los ataderos que las sujetan a inicua servidumbre. 
 
¿Qué importa que la palabra revolución no esté en sus labios, si la revolución está en sus 
pensamientos y en sus hechos? 
 
La certidumbre del revolucionarismo proletario, bien nos compensa de aquel extinguido uso de 
palabras altisonantes que no dejaban tras sí rastro de provecho. 
 
Mas como en achaques sociales se dan las mismas leyes que en toda suerte de mudanzas 
humanas, no se extinguió la ingenuidad revolucionaria de los primeros tiempos sin dejar, como 
recuerdo, la mueca de la juventud pasada. Nos quedan los voceros de la revolución, los 
anacrónicos gritadores de oficio, los que se entusiasman y embelesan con lo grotesco, con lo 
vulgar y necio de las palabras y están ayunos del contenido ideal de las expresiones. Es fruto 
natural de la incultura sociológica o del incompleto conocimiento de los principios 
revolucionarios. Con el mejor deseo, con la mayor naturalidad, sanos de corazón y de 
pensamiento, algunos, no sabemos si pocos o muchos, no tienen de la revolución y del futuro 
otra idea que la violencia, las palabras fuertes, los gritos selváticos, los gestos brutales. Se les 
antoja que el resto es cosa de burgueses, de afeminados, o cuanto más de revolucionarios 
tibios, prontos a pasarse al enemigo. Para merecer el título de revolucionario es menester gritar 
mucho, bullir mucho, manotear y gesticular como poseídos. No discutan un hecho por bestial 
que sea, por cruel, por antihumano que les parezca. Al punto los tacharán de reaccionarios. 
 
Hay en las filas revolucionarias, con distintas etiquetas, bastantes cultivadores de la barbarie. 
No se es revolucionario si no se es bárbaro. Todavía hay muchos que piensan que el problema 
de la emancipación se resuelve muy sencillamente a tiros, o con la poda y corta de las ramas 
podridas del árbol social. 
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No decimos nosotros que no sea necesaria la fuerza, que no sea fatalmente necesario podar y 
cortar y sajar; no decimos nosotros que el revolucionarismo consista en abrir las ostras por la 
persuasión; pero de esto a resumir en una feroz expresión de brutalidad humana la lucha por un 
ideal de justicia para todos, de libertad y de igualdad para todos, hay un abismo en el que no 
queremos caer. 
 
No voceros de la revolución, sino conscientes de la obra revolucionaria, tan larga o corta como 
haya de ser, necesita la humana empresa de emancipación total en que andamos metidos los 
militantes por los ideales del porvenir. 
 
Sin importarnos un ardite de los gritadores profesionales, apesumbrados con los inconscientes 
gritadores que lealmente, sinceramente, creen servir a la revolución a voces y manotazos, 
nosotros nos afirmarnos en nuestras convicciones de siempre, diciendo a todos: 
 
«Revolucionarios, sí; voceros de la revolución, no». 
 

Ricardo Mella, Agosto, 1922.97

 
 
 
 

CAPÍTULO VIII 
 

MELLA, HISTORIADOR 
 
 
 

8 DE ENERO 1892 – 10 DE FEBRERO 1893. LOS SUCESOS DE JEREZ98

 
 
Antecedentes 
 
La tierra andaluza es la tierra de la libertad. Desde el año 1299, fecha de la proclamación en 
Cádiz de la primera Constitución española, hasta el día, el pueblo andaluz, el pueblo que 
trabaja y paga, no se ha negado ni una sola vez su sangre y su vida a todo movimiento a favor 
del progreso de las ideas y de las instituciones. 
 
Pero la tierra andaluza es también la tierra del despotismo gubernamental y capitalista, es la 
tierra de la mayor riqueza y de la mayor miseria, y pobres y ricos viven en una tensión nerviosa 
que los conduce frecuentemente a la más brutal tiranía de un lado y a la sedición constante del 
otro. Acaparado por unos pocos, muy pocos privilegiados, su feracísimo suelo, la inmensa 
mayoría del pueblo se halla despojada de todo medio de vida y condena a las torturas del 

 
97 Este parece haber sido el último folleto de Ricardo Mella, fechado exactamente tres años antes de su muerte, 
ocurrida en Vigo, el mismo mes de agosto de 1925. No podemos precisar si fue su último escrito enviado a una 
editorial libertaria para su publicación. Sin embargo, es el último conocido por nosotros. 
98 8 de enero 1892 – 10 febrero 1893. Los suceso de Jerez, por autores anónimos (Ricardo Mella); se publicó por 
primera vez en «El Corsario», de la Coruña, a partir del 25 de diciembre de 1892. Como folleto, se editó en 
Barcelona, en 1893. El historiador Max Nettlau, los discípulos de Mella, el catalán José Prat y el asturiano Pedro 
Sierra indicaron que Ricardo Mella fue el autor de este trabajo. El propio autor lo ratifica en su escrito histórico 
(traducido al francés y nunca publicado en español) El socialismo en España, publicado en las páginas 521-535 de la 
revista internacional «L’Humanité Nouvelle» («La Nueva Humanidad»), de París-Bruselas, en 1898; en la página 
523 hay una nota que dice: «Ver el folleto Los sucesos de Jerez, por Ricardo Mella». 
99 Mil ochocientos doce. 



“Forjando un mundo libre” de Ricardo Mella 

 89

                                                

hambre. Allí donde se producen los mejores frutos; allí, donde abunda de todo y de nada falta y 
para todos debiera haber lo suficiente, millares y millares de criaturas pasan sin comer muchos 
días del año y comen muy mal cuando comen. Bajo la acción abrasadora de un sol ecuatorial, 
rostros tostados, casi negros, coronando un esqueleto humano disecado por la fatiga y el sudor, 
doblan la frente penosamente, y con el arado, la hoz o la azada arrancan a la tierra deliciosos 
productos, de cuyo goce están para siempre desheredados. Lo que todo el mundo sabe y 
muchos aparentan olvidar u olvidan de hecho es que un trabajo tan dura apenas es 
recompensado con dos, tres, o a lo sumo, cuatro reales diarios, jornal que no sólo ha de bastar 
al sostenimiento de la familia durante el período de las faenas agrícolas, sino también cuando 
las lluvias y la invernada vienen a condenarlos a forzosa holganza. En tanto, en las mesas de 
los reyes, los emperadores y los papas, en las mesas de los grandes capitalistas, propietarios 
de tierras, de minas o de fábricas, el dorado de Jerez, la dolorosa manzanilla o el incomparable 
málaga, hacen las delicias de cuantos no han sabido en su vida lo que es derramar una gota de 
sudor en un trabajo reproductivo. Y cuando el esqueleto, rechinando los descarnados huesos, 
agita un momento la segadora hoz en el espacio con el aire amenazador, entonces aquellos 
que se deleitan con el rico producto de su trabajo prorrumpen en exclamaciones de todo género 
y, no bastándoles el soez insulto y la infame calumnia, lanzan contra el desdichado y eterno 
esclavo los ejércitos, de esclavos formados también, y el fusil y la horca ponen término a la 
contienda, término siempre fatal para los que trabajan, siempre feliz para los que huelgan. 
 
Así ocurre que, a pesar de la gran parte que Andalucía ha tomado en todos nuestros 
movimientos revolucionarios, a impulsos de los cuales las demás comarcas de España han ido 
progresando, el pueblo trabajador en Andalucía vive aún como vivía en la Edad Media, y el 
señor de la tierra andaluza es señor de horca y cuchillo, a quien auxilian eficazmente alcaldes, 
jueces, polizontes y guardia civiles en la tarea brutal de apretar más y más la argolla de la 
esclavitud y avivar más y más las ansias del hambre. Las leyes democráticas que en más o en 
menos permiten al resto de España cierta amplitud en la vida pública, son allí nulas. Ni derecho 
de asociación, ni derecho de reunión, ni las libres manifestaciones del pensamiento, son allí 
permitidas. Como en ninguna parte, el garrote y la cuerda son los encargados de administrar 
pronta y rápida justicia, los presidios y las cárceles están llenos de trabajadores por el 
pretendido delito de ilegal asociación o reunión clandestina. Las declaraciones arrancadas a 
palos en los cuarteles de la guardia civil han llevado a unos al patíbulo, a otros al presidio, a 
muchos a la emigración. Y después de todo esto, el inquisitorial tormento aplicado con una 
regularidad que espanta, la persecución con un ensañamiento que al más tranquilo encoleriza. 
No parece sino que la guardia civil ha sido creada con el propósito deliberado de cometer toda 
clase de brutalidades en las personas de los trabajadores andaluces. 
 
Cuando el 73100 corrían aires impetuosos de revolución, cuantos se significaron por sus ideas, y 
muy especialmente los afiliados a la Internacional, sufrieron toda clase de abusos y atropellos. 
Las prisiones de Cádiz y la Carraca podrían revelar escenas espantosas de bárbaro salvajismo. 
Las deportaciones en masa nadie las habrá olvidado. Y lo que en la sombra de la noche ocurría 
cuando a los presos se les sacaba fuera de sus prisiones y metidos de medio cuerpo abajo en 
sacos se les lanzaba al mar, no será de muchos conocido, pero no pocos podrían atestiguarlo y 
denunciar los atentados inhumanos en aquella época cometidos. Mucho se ha hablado y se 
habla de los excesos del pueblo andaluz, pero un día vendrá en que se haga historia de los 
asesinatos legales, de los atroces bandolerismos del poder público y entonces se verá que, 
como siempre, el terror blanco ha sido mil veces más sanguinario que el terror rojo. 
 

 
100 Mil ochocientos setenta y tres. En el artículo La muerte de Pí y Margall, por Ricardo Mella, publicado en «La 
Revista Blanca», de Madrid, el 15 de diciembre de 1901, el autor escribía: «Fui su discípulo. En el agitado período 
del 73 mi buen padre, federal enragé, me daba a leer todos los periódicos, revistas y libros que entonces prodigaba el 
federalismo triunfante». Enragé es una voz francesa que significa «rabioso»; pero, que aquí debe entenderse como 
«consecuente», «entusiasta», «tenaz», etc. 
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¡Cuántas desdichadas familias lloran todavía la misteriosa desaparición del padre, del hijo o del 
hermano! 
 
Más tarde, sofocaba la sedición popular que puso espanto en el ánimo de los revolucionarios 
republicanos, cuando Andalucía, como toda España, volvió al régimen de la mordaza y del 
método preventivo, desilusionado el pueblo por el fracaso de la República101, teniendo al propio 
tiempo la conciencia de sus sacrificios y la de las miserables ambiciones, concupiscencias y 
falsedades de los llamados jefes del republicanismo, dirigió su conducta en un sentido 
verdaderamente revolucionario; y a pesar de la Restauración y del despotismo canovista, surgió 
por todas partes, con fuerza inusitada, el retorno de la aparente disuelta Asociación 
Internacional de Trabajadores. Prestó Andalucía a la Federación Regional Española, compuesta 
en su mayor parte por elementos anarquistas, todo su apoyo, constituyendo un núcleo tal y tan 
poderoso, que la avisada burguesía encontró un Oliver y unos cuantos reptiles asquerosos que 
inventaran una Mano Negra102 e iniciaran y prosiguieran una tan bestial persecución, que hasta 
cierta parte de la prensa política llegó a protestar vivamente de que en pleno siglo XIX 
retrogradáramos a los procedimientos inquisitoriales. Pero todo fue en vano. Cárceles y 
presidios, como siempre repletos de trabajadores; el patíbulo funcionando como en otros 
tiempos y los tormentos más atroces, el palo, las ligaduras, en fin, se puso en práctica para 
arrancar por la fuerza declaraciones de imaginarios delitos, denuncias de supuestas tramas 
revolucionarias, delaciones de pretendidas sociedades secretas, allí donde no había más que 
obreros organizados para la defensa de sus intereses, como organizados estaban en el resto de 
España y como organizados estaban también en todas partes diversos partidos políticos, cuya 
legalidad precisamente entonces se tenía por dudosa. 
 
En esta labor inicua lo mismo han obrado Cánovas y Sagasta103, conservadores y liberales, 
liberales y republicanos, porque estos últimos, olvidando sus primeros tiempos, aquellos en que 
la reacción los perseguía, encarcelaba y acuchillaba, han perdido todas sus energías 
revolucionarias y no han tenido ni tienen una palabra de protesta para los atropellos inauditos 
de que son víctimas los trabajadores andaluces: porque, en fin, todos a una no sirven ni quieren 
servir más intereses que los intereses de los ricos, por muy defensores que se digan de los 
derechos y de los intereses de los pobres. 
 
¿Y qué se quiere entonces de un pueblo que permanece alejado de los pobres progresos 
políticos realizados en España, que continua siendo el siervo de la Edad Media, que trabaja 
mucho y come poco, que sufre siempre y no goza nunca? ¿Qué se quiere de un pueblo que ha 
derramado constantemente su sangre por la libertad, cuando ve que esta libertad es una 
mentira? ¿Qué se quiere de un pueblo que se ve apaleado, encarcelado, perseguido y 
ahorcado por orden de aquellos que en otros tiempos le llevaron a las barricadas? ¿Qué se 
quiere de un pueblo que ha visto sucesivamente el engaño de la libertad, de la república y de la 
federación? ¿Qué renuncie a la revolución porque ya no la quieren los que le hicieron batirse 
por escalar el poder? ¿Qué se dé por satisfecho porque sus antiguos jefes lo están? ¿Qué 
renuncie a un mejor estado social, que renuncie a convertirse en una masa de hombres libres, a 
gozar del fruto de sus penosas labores? 
 

 
101 Puede consultarse el libro El reinado de Amadeo de Saboya. La República de 1873, por Francisco Pí y Margall, 
prólogo y notas de Antoni Jutglar, Madrid, 1970, Seminarios y Ediciones, 274 págs. 
102 El «inventor» de La Mano Negra (que nunca existió), que fue «ideada» para mejor reprimir a los trabajadores 
andaluces, fue un tal capitán Oliver. Su «engendro» le valió ser ascendido a coronel y posteriormente ser trasladado a 
la capital. En Madrid se distinguió por su «ferocidad» también, cuando en 1884, durante la apertura de cursos de la 
Universidad Central, reprimió bárbaramente una asonada estudiantil, invadiendo incluso la Universidad. Noveles 
historiadores, sin embargo, que se han «nutrido» especialmente en fuentes «oficiales», pregonan hoy la «existencia» 
de La Mano Negra como, por ejemplo, en el folleto siguiente: La Mano Negra, por Clara E. Lida, Algorta, Vizcaya, 
1972, Zero Ed., 87 págs. 
103 Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897). Práxedes Sagasta (1827-1903). Políticos españoles. 
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Si el espíritu revolucionario no estuviera encarnado en el pueblo andaluz, bastarían estos 
antecedentes para arraigarlo fuertemente. 
 
Aquellos que no se cuidan nunca de referir los efectos y sus causas y que se espantan del 
efecto exterior de un hecho determinado, debieran tener a toda hora delante de los ojos una 
relación de estos sucesos, ya que tienen el corazón seco para guardar el sentimiento de su 
recuerdo, y entonces comprenderían cómo unos hechos son la generación natural de otros 
hechos y cómo, aparte de la labor fecunda de las ideas revolucionarias, las brutalidades de 
arriba engendran la desesperación de abajo, disponiendo al pueblo a la sedición y a la rebeldía, 
que si como medio para realizar un ideal la propagamos, bien pudiera suceder que a ella se 
apelara por un muy consecuente espíritu de venganza. 
 
Así, pues, para entrar en el examen de asunto que motiva este folleto, no deben olvidarse estos 
antecedentes, sino por el contrario, completarlos con el detalle que aquí nosotros no podemos 
dar por razón de espacio. 
 
 
Los sucesos 
 
Bastante antes de los acontecimientos de Jerez se había dado comienzo en la provincia de 
Cádiz a la persecución de los anarquistas. A partir de la primera manifestación de mayo, no 
pasó un día sin que fuera encarcelado y procesado alguno. En Cádiz se invocaron varios 
procesos contra Salvochea104 y un buen número de compañeros. Se cerraron arbitrariamente 
los Centros obreros y se imposibilitó la publicación de periódicos anarquistas. De todos estos 
procesos ni uno sólo prospero, y la justicia histórica fue derrotada repetidas veces sin que, no 
obstante, cejara en su empeño. Todos los manejos para complicar a nuestros amigos en el real 
o supuesto complot de los petardos fueron inútiles. Los delatores pagados y los policías 
denunciadores se contradijeron a menudo y revelaron claramente que nada sabían en concreto 
del asunto. No obstante, un cierto número de compañeros, aquellos que la burguesía juzgaba 
jefes del movimiento anarquista, continuó en la cárcel meses y meses bajo los fútiles pretextos. 
A Salvochea, principalmente, no se le absolvía en un proceso sin que inmediatamente se le 
complicara en otro. Esta conducta de los poderes públicos provocó el enardecimiento de los 
entusiasmos revolucionarios y cada proceso de los incoados en Cádiz fue motivo de 
manifestaciones entusiásticas en que el pueblo obrero mostraba bien a las claras sus opiniones 
anarquistas para hacer nuevas prisiones y hasta se dio el caso de detener y procesar a un 
compañero por negarse, en uso de su derecho, a jurar en nombre de Dios, en nombre de una 
cosa en que no creía. 
 
Todos estos hechos dicen claramente que lo que se proponía la burguesía andaluza era matar 
a todo trance la propaganda anarquista, imposibilitando para hacerla a todos aquellos que se le 
antojaban más peligrosos. 
 
Hay que unir a todo esto el malestar creciente de los trabajadores del campo en Andalucía y 
muy especialmente en la provincia de Cádiz. La campiña de Jerez atravesaba un período de 
crisis, terrible por sus consecuencias para los famélicos campesinos. Los que podían trabajar 

 
104 Fermín Salvochea (1842-1907), famoso anarquista español. Puede consultarse el libro Crónica de un 
revolucionario. Con trazos de la vida de Fermín Salvochea, por Pedro Vallina, París, 1958, Solidaridad Obrera Ed., 
121 págs. El doctor Pedro Vallina (1879-1970), que se consideraba discípulo de Salvochea, nació en Guadalcanal, 
provincia de Sevilla, y murió en Veracruz, México, durante el exilio. Puede consultarse su obra Mis memorias, por 
Pedro Vallina, prólogo de Paulino Díaz, México-Caracas, 1968, Tierra y Libertad Ed., t. I, de 351 págs.; prólogo de 
José Viadiu, México, 1971, Tierra y Libertad Ed., t. II, de 267 páginas. Existe una hermosa «biografía novelada» 
sobre Salvochea, en la cual aparece como «Salvatierra», y es la siguiente: La Bodega, por Vicente Blasco Ibáñez, 
Valencia, s./f., F. Sempere Editor, 452 págs.; y ediciones anteriores o posteriores, incluso en otros idiomas. 
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por aquel entonces ganaban sesenta y dos céntimos de peseta por una peonada, como allí se 
dice, o sea por una jornada de trabajo, que obliga al obrero a salir de casa cuando todavía 
brillan las estrellas en el firmamento y a recogerse en el cortijo algo después de ponerse el sol. 
Todos los que trabajan en estas condiciones han de permanecer lejos de su casa días y más 
días, durante los cuales se alimentan con un mal pan y un poco de aceite y duermen en una 
cuadra llamada gañanía, sobre una estera, tendida en el terroso suelo y en medio de toda clase 
de molestos insectos, cuando no en el propio suelo y sin defensa ni comodidad alguna. Claro 
está que de los famosos sesenta y dos céntimos han de mantenerse la familia y ha de reponer 
el obrero sus andrajos durante su permanencia en el cortijo, lo cual le obliga a un sinnúmero de 
prodigios económicos para poder ir tirando en medio de su desnudez y de su miseria. 
 
Y como el trabajo escaseaba entonces los jornales bajaban, cosa muy frecuente en aquella 
riquísima campiña, no se necesitaba ciertamente ser anarquista para sentirse empujado a la 
rebelión. 
 
De este malestar creciente, ayudado por la conciencia de la injusticia que lo ocasionaba, surgió 
la sublevación de Jerez. Perseguidos, apaleados y encarcelados muchos trabajadores, 
hambrientos casi todos, ansiosos de reparar de una vez por todas las iniquidades con ellos 
cometidas, pensaron, y pensaron bien, que era preferible una solución violenta y definitiva a la 
muerte esperada con estoicismo impasible. De aquí la agitación que por la campiña de Jerez 
fue extendiéndose. La víspera del 8 de enero de 1892, Ángel Torre Ferreti, un judas del 
anarquismo, comprado por la burguesía de Jerez, ayudado por agentes provocadores, lanzados 
en medio de la masa obrera no se sabe por quién, colmo la medida de la irritación de los 
ánimos, encarcelando a un buen número de compañeros. El día 8 por la noche entraron en 
Jerez algunos centenares de trabajadores al grito de «¡Viva la revolución social! ¡Viva la 
ANARQUÍA!», dirigiéndose unos a la cárcel con el propósito de liberar a sus compañeros y a los 
cuarteles otros, donde invitaron a los soldados a secundar el movimiento. Las armas de que 
disponían los sublevados eran completamente inofensivas ante los fusiles del ejército. El 
resultado nadie lo habrá olvidado. Salieron las tropas a la calle, dispersaron a los trabajadores, 
y a pesar del gran número de descargas que se hicieron, a penas hubo heridos, lo cual prueba 
que si los soldados no secundaron el movimiento, tampoco tenían ganas de ahogarlo en 
sangre. De este hecho extraordinario ha hablado no poco la prensa burguesa y nosotros lo 
señalamos a la consideración de nuestros amigos por la importancia de las deducciones de que 
de él se pueden sacar para el porvenir. 
 
En la mañana del día 9 no quedaba de aquella sublevación de gentes desarmadas e indefensas 
más que el espanto producido en los capitalistas. 
 
Dos burgueses aparecieron muertos en la vía pública, y asesinos fue lo menos que se llamó a 
aquellos que de Jerez podían haber hecho un montón de pavesas, pues a pesar de los odios 
sembrados por la burguesía, de los patíbulos levantados, de las palizas propinadas a toda hora, 
de los tormentos aplicados siempre y del hambre cotidiano, fueron los campesinos de Jerez 
demasiado nobles y generosos para no reparar debidamente los ultrajes recibidos, para no 
castigar las tropelías y demasías del poder, para no vengar las iniquidades de la gente 
adinerada. Los burgueses encopetados pusieron el grito en el cielo, a pesar de esto, y una turba 
de miserables que no tienen dos cuartos, pero que presumen de gente bien educada y pulcra, 
que gasta guante y se codea con los grandes propietarios, prorrumpió en exclamaciones 
injuriosas porque temía la hora de las represalias. En cambio, nadie se ocupó de la muerte que 
un cabo de caballería dio a un trabajador indefenso que llamaba a un compañero para ir al 
trabajo, nadie se ocupó de saber por qué este otro trabajador no tuvo el mismo fin, gracias a la 
resistencia que los soldados opusieron a las órdenes de dicho cabo, licenciado inmediatamente, 
sin duda en premio a su vandálico acto; nadie se preocupó de la inexplicable muerte de Caro, si 
no fue para injuriarlo miserablemente; nadie pensó en poner remedio a la canallesca conducta 
de los polizontes, a las barbaries cometidas en los cuarteles de la guardia civil y a los 
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procedimientos inquisitoriales adoptados para mejor llevar a cabo la iniquidad de las 
iniquidades. 
 
El Lebrijano y Busiqui fueron acusados de asesinato por estas dos muertes. Compañeros de 
Jerez aseguran que aquéllos no eran anarquistas; pero esto importa poco. Eran dos víctimas de 
la explotación burguesa, eran dos desheredados lanzados a la lucha violenta de clases y, 
supuesta la certeza de la acusación, mataron como se mata en todos los movimientos 
revolucionarios. ¿Qué a quién mataron? Pues al primero de los adversarios que se pudo 
delante. Y adversario para el obrero que tercia en estas luchas lo es, más que el soldado que 
dispara su fusil porque se lo ordenan, todo el que vive del sudor del pueblo porque quiere. 
Cuando las revoluciones tenían carácter político se acechaba a los jefes militares o civiles del 
bando opuesto y se suprimía el obstáculo sin miramientos. Hoy las cosas han cambiado. El 
burgués y el obrero están el uno frente del otro y el jefe militar o civil no es más enemigo que el 
propietario que vive tranquilamente de su  renta, apartado de toda contienda social. 
 
Pero sin que entremos a justificar aquel hecho, se explica muy sencillamente. La gente rica y la 
clase media que no lo es, desprecian al obrero hasta el punto de avergonzarse de hablar en 
medio de la calle con uno de estos desarrapados, sobre cuyo trabajo vive todo el mundo. Se 
considera al hombre del pueblo como de una raza aparte, inferior, despreciable. ¿Qué mucho 
que nazca en el obrero el sentimiento recíproco, el odio a todo lo que no es su clase y la 
venganza surja cuando de la vida regular se pasa a la lucha violenta? ¿Está tan atrofiado el 
cerebro de la burguesía que no se dé cuenta de estas cosas? 
 
Por otra parte es injusto inculpar a los sediciosos de Jerez de un acto cuya responsabilidad es 
puramente individual. Ellos tuvieron a su disposición todas las riquezas de Jerez y no tomaron 
un alfiler; ellos pudieron penetrar en el casino o en el teatro, donde se acurrucaba 
cobardemente la burguesía, y nada hicieron cuando tantos motivos tenían para tomarse por su 
mano la justicia de que andan bien necesitados; ellos pudieron interrumpir las comunicaciones, 
detener los trenes, y esto que todos los partidos han hecho no tuvieron ellos valor bastante para 
hacerlo porque se les habló de humanidad y se les hirió su sentimiento, siempre y mil veces 
más noble que los sus vandálicos explotadores. Ellos pudieron, en fin, disponer de armas 
terribles y apoderarse a mansalva de Jerez. ¿Y qué hicieron? Realmente, nada. Pero la 
burguesía ha entrevisto el peligro que se avecina, ha visto, como suele decirse, «los dientes al 
lobo» y tiembla medrosa ante el ejército proletario que imagina ver levantarse por todas partes 
amenazador. ¡Por eso se ha lanzado contra los trabajadores de Jerez la acusación de que se 
proponían saquear y asesinar! 
 
El pánico se apoderó por completo de la sociedad española, y en Jerez ni aun se atrevían a 
salir a las calles. El terror general hizo pensar en la venganza, y la burguesía se preparó a 
tomarla terrible. Los poderes públicos comprendieron que no volvería la tranquilidad a los 
ánimos sin una formidable represión, hábilmente organizada. 
 
Se comenzó, pues, prendiendo trabajadores a diestro y siniestro. El traje habitual del agricultor 
constituía una denuncia, y en los cortijos, en el campo, en las calles y en las casas de la ciudad 
fueron detenidos jóvenes, y ancianos sin distinción. El día 9 fue detenido Lamela, estando en su 
barbería, y el 10, por la mañana, Zarzuela y tres más. El Busiqui y Caro habían sido ya 
detenidos y encarcelados. Se hicieron varios reconocimientos en rueda de presos por gentes 
disfrazadas que se cubrían el rostro con antifaz y sólo Caro y Busiqui fueron señalados por dos 
guardias municipales como autores de una de las muertes ocurridas en la noche del 8. 
 
Cinco o seis días después fue detenido Félix Grávalo, «el Madrileño», y si antes de esta prisión 
no había sido posible probar nada que constituyera delito a la inmensa mayoría de los presos, 
desde que este agente provocador, este explotador de los trabajadores, venido no se sabe de 
dónde, pero que contaba con la recomendación de algunos y sin duda poco avisados 
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compañeros de Sevilla, este hombre que vivió largo tiempo en la holganza, gracias a la 
generosidad de los campesinos jerezanos y que rehusaba siempre el trabajo amparándose en 
fútiles pretextos, desde que este hombre indigno, repetimos, entró en la cárcel todo se volvieron 
acusaciones, denuncias y estupendos e imaginarios complots. El fue quien acusó a Lamela 
como jefe del movimiento y a Zarzuela como agitador, que iba a la cabeza de los amotinados a 
la salida de Caulina; él quien delató a Lamela, Díaz Caballero y Sánchez Rosa como individuos 
que en comisión habían ida a Cádiz para ponerse de acuerdo con Salvochea; él fue quien 
complicó al revolucionario gaditano en los sucesos de Jerez y de los cuales sólo sabía lo que 
nadie ignoraba, pero nada más, porque los compañeros jerezanos desconfiaban de este 
charlatán de muy buenas palabras y muy malos hechos. Por él, en fin, fueron apaleados y 
atormentados muchos trabajadores que no declaraban acordes con sus denuncias infundadas, 
falsas, inicuas. A Lamela, por él, le sacaron al campo y le maltrataron de un modo infame y 
antihumano. En conclusión, la burguesía paseó por las calles y por los campos «el Madrileño», 
y cuantos éste quiso señalar y acusar fueron atropellados, encarcelados y procesados. Todo 
esto fue necesario para que a una multitud de trabajadores se le pudiera tener amontonada en 
inmundas pocilgas de la cárcel de Jerez, tratándola peor que se trataba en las bodegas de los 
barcos negreros a los desdichados esclavos. 
 
Juez civil, juez militar, consejo de guerra, patrullas de caballería, infantería y guardia civil 
recorriendo los campos y las calles, todo fue poco para tranquilizar a la cobarde burguesía. 
 
Tal fue el comienzo de esta tragedia que tuvo su desenlace en el tablado del patíbulo. 
 
 
Los sucesos 
 
Desde el primer momento se comprendió que los poderes públicos trataban de aplicar primero 
un terrible castigo y reservarse luego la elección de nuevos medios de martirio y de tormento 
contra los campesinos jerezanos. 
 
Instruido el primer proceso por las autoridades civil y militar, se inhibieron bien pronto las 
primeras; y a pesar de que en la noche del 8 no se hicieron armas contra la fuerza pública ni fue 
herido ningún soldado, a pesar de que no llegó a declararse el estado de sitio, se construyó el 
consabido consejo de guerra para castigar sin duda, con toda la sumaria rapidez que el caso 
requería, la rebelión de los trabajadores. Si el consejo de guerra hubiera de juzgar a todos los 
detenidos en un solo y único proceso, no hubiera podido levantarse el patíbulo en la plaza 
pública con la premura que se quería. Así fue que muy pronto se hizo una separación de piezas 
y autos, dirigiendo los primeros trabajos procesales contra aquellos individuos más significados 
que habían sido ya antes objeto de los cariños burgueses, merced a los inquisitoriales 
procedimientos de la guardia civil y a las viles delaciones de agentes provocadores que ni aun 
el trabajo de disimular se tomaron. 
 
Llegó el día de la vista, y a pesar de las protestas de los acusados, a pesar de sus negativas, 
manifestando que las declaraciones que constaban en acta habían sido arrancadas por la 
fuerza y el tormento, a pesar de hallar algunos dispuestos a que los médicos hicieran en sus 
personas un reconocimiento para atestiguar la existencia de señales evidentes de las violencias 
con ellos cometidas, las sabias y honradas autoridades militares hicieron oídos de mercader, y 
barajando el delito de sedición con el crimen cometido en las personas de manos limpias, 
condenaron a Lamela y Zarzuela a la última pena, como jefes del movimiento, a Busiqui y el 
Lebrijano como autores del asesinato referido, a Caro a condena perpetua, como cómplice de 
estos últimos, y Félix Grávalo Bonilla, José Romero Loma y Antonio Macías a la reclusión 
perpetua por haber tomado parte en la sedición del día 8 de enero. 
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El día 9 de febrero por la mañana fueron puestos en capilla Lamela, Zarzuela, Busiqui y el 
Lebrijano, donde se vieron asediados por una multitud de curas y burgueses que Zarzuela y 
Lamela rechazaron enérgicamente repetidas veces. Lamela dijo a varios burgueses con voz 
fuerte: «Si piensan que con matarnos no se hace la revolución, se equivocan, porque los 
trabajadores están dispuestos a defender sus derechos y la revolución social es segura; así es 
que me importa poco morir por no vivir en sociedad tan infame». 
 
Tanto Lamela como Zarzuela no confesaron, pues rechazaron siempre la intervención del cura. 
De Busiqui nada se puede asegurar y el Lebrijano nadie habrá olvidado aquella famosa 
declaración arrancada, si es real, por los cuervos burgueses que hasta el último momento 
custodiaron a nuestros compañeros. Nuestros desgraciados amigos se vieron privados de 
libertad hasta en el momento en que se la concede a los más empedernidos criminales. Nadie 
de los suyos, amigos o parientes, pudo acercarse a la capilla. 
 
El día 10 de febrero fueron elevados al patíbulo los sentenciados. Zarzuela dirigió al pueblo 
estas memorables palabras: «Pueblo de Jerez: que no digan que somos cobardes; tomen 
venganza de esta inquisición que están haciendo con nosotros». Lamela, mostrando gran 
serenidad, saludó al público con el sombrero. El Busiqui no cesó de protestar de su inocencia 
hasta el último momento. Instantes después los cuatro reos habían dejado de existir. 
 
A la misma hora que ahorcaban a nuestros compañeros, murió también, no se sabe de qué, 
nuestro buen compañero Caro. La burguesía arrojó sobre su cadáver un puñado de lodo. Tal 
vez para ocultar su crimen. 
 
El sacrificio se había consumado. Y como respondiendo al espíritu de venganza en que se 
inspiraba el poder público, los trabajadores de varias poblaciones abandonaron sus faenas, 
explotó una bomba de dinamita en Barcelona y otras explosiones ocurrieron en diferentes 
delegaciones de España en el extranjero. En algunas grandes ciudades de Europa y América 
se celebraron meetings105 de protesta y la agitación obrera tomó un carácter internacional que 
asegura para el porvenir el más bello espíritu de solidaridad en la lucha entablada. 
 
Ante estos hechos sólo diremos una cosa: el castigo ha sido terrible, inhumano, bárbaro, contra 
toda ley y todo derecho. ¿Quién podrá extrañarse que en día no lejano las represalias excedan 
a su vez toda consideración y todo humano respeto? 

---------- 
El primer paso estaba dado y la burguesía preparaba una segunda hecatombe. Había el 
propósito de celebrar segundo consejo de guerra el 20 del mismo mes de febrero. Los verdugos 
permanecieron en la ciudad de Jerez, sin duda, dispuestos para nuevas inmolaciones. Sin 
embargo, de pronto cesó la actividad de los jueces militares y los verdugos abandonaron la 
ciudad. ¿Qué había pasado? Nosotros no sabemos, pero vimos con toda claridad que se 
cambiaba de táctica. Empezaron de nuevo los atropellos y los tormentos. Se complicó a 
Salvochea en el proceso, acusándole de inductor en los sucesos del 8 de enero y se le trajo a 
Cádiz para encerrarlo en una pocilga, aislado de toda humana relación. Nadie habrá olvidado la 
actitud en que se colocó Salvochea y las arbitrariedades con él cometidas hasta el punto de 
obligarle a solicitar del fiscal militar una entrevista en la que, sin duda, nuestro valeroso 
compañero protestó enérgicamente de las violencias que con él se hacían. La guardia civil 
empezó otra vez la noble tarea de arrancar declaraciones a fuerza de palos. El castigo fue más 
lento, más infame, más inicuo. Se trataba, sin duda, de reprimir sin ruido, de atropellas y 
atormentar en la sombra, de aniquilar al mayor número posible con el más grande sigilo 
imaginable. Transcurrieron así meses y meses; pasó un año, Félix Grávalo Bonilla, «el 
Madrileño», declaró que había acusado falsamente bajo la promesa de obtener la libertad que 
se le había hecho por escrito cuando estaba en la prisión. En la carta de referencia, que entregó 

 
105 Meetings, voz inglesa: asambleas públicas, concentración callejera multitudinaria, etc. 
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al tribunal, se le daban imperiosas instrucciones respecto a los individuos a quienes debía 
acusar, bajo amenaza de los más atroces castigos si no obedecía; y, no obstante, esto que «el 
Madrileño» reveló cuando perdió las esperanzas que le habían hecho concebir respecto a su 
libertad, el tribunal militar hizo caso omiso y prosiguió su represiva tarea. 
 
Por fin, fueron citados los procesados para que nombraran defensores, a lo cual casi todos se 
negaron. Se celebró el consejo y ante él reclamaron algunos de los defensores, nombrados de 
oficio, la presencia del traidor Ángel Torres Ferreri y del delator «el Madrileño» para que delante 
de los acusados ratificarán sus acusaciones, a lo que el tribunal se negó en previsión, sin duda, 
de lo que todo el mundo comprenderá que hubiera ocurrido. Varios procesados protestaron 
también de la veracidad de sus primeras declaraciones, afirmando que habían sido arrancadas 
por la fuerza, pero el consejo se negó sistemáticamente a toda clase de pruebas, por lo cual los 
defensores formularon enérgicas protestas que constan en acta. En fin, que todo el proceso 
segundo se desarrolló como el primero, siguiendo procedimientos puramente inquisitoriales. Los 
acusadores no comparecían y las acusaciones caían como llovidas del cielo. La defensa se hizo 
imposible y sólo quedó el recurso de esperar estoicamente que el capricho del vengador 
ordenara la venganza. 
 
Celebrado el consejo de guerra, después de once meses de prisión, recayó la siguiente 
sentencia: 
 
Manuel Díaz Caballero, a reclusión perpetua; José Sánchez Rosa, a reclusión perpetua; José 
Crespo Sánchez, a reclusión perpetua; José Barrera Moreno, a reclusión perpetua; Andrés 
Domínguez Garrido, a reclusión perpetua; Juan Borea Marín, a reclusión perpetua; Joaquín 
Sánchez Santo, a reclusión perpetua; Juan Gómez Correa, a reclusión perpetua, (el Supremo 
rebajó la pena a veinte años); José Marques, a reclusión perpetua, (el Supremo rebajó la pena 
a doce años); Juan Lozano Roldán, a quince años; Francisco Maza González, a quince años, 
(el Supremo aumentó la pena a reclusión perpetua); Manuel González Guillén, a quince años, 
(el Supremo la aumentó a veinte años); Juan Agis Besada, a quince años, (el Supremo rebajó la 
pena a doce años); José Reguera Iglesia, a quince años, (el Supremo rebajó la pena a doce 
años); Fermín Salvochea, a doce años; Gaspar Domínguez López, a quince años, (el Supremo 
la rebajó a ocho años). 
 
En esta ocasión ocurrió un cambio de política en España. Sagasta, con su ministerio de 
notables, sustituyó a Cánovas, caído bajo las acusaciones de la inmoralidad que se había 
apoderado de la máquina administrativa. La aprobación por las autoridades superiores de la 
sentencia dictada sufrió un aplazamiento, aplazamiento que pudo hacer concebir halagüeñas 
esperanzas a algunos demasiado bondadosos amigos nuestros y a cuentos sentían simpatía 
por los desdichados vencidos de Jerez. La sentencia fue ratificada, que como decía «La 
Anarquía»: «Si el partido conservador, a su subida al poder, perpetró la felonía de ahorcar a los 
desgraciados compañeros de La Mano Negra, inventada por el agente Oliver, a las órdenes de 
Sagasta, a Sagasta cumple dar cima a la obra iniciada por algún oculto Oliver de Cánovas». 
 
Así terminó la obra inquisitorial de los poderes públicos. Nuestros amigos están ya en presidio o 
camino de él. Por donde han pasado y por donde pasan los que van presos y los que quedan 
libres, aclaman juntos la ANARQUÍA y la revolución social. ¡He aquí la respuesta que a la 
represión autoritaria dan los que están dispuestos a perder la vida por la libertad! 

---------- 
Digamos ahora algo respecto a los términos de ambos procesos. Las monstruosidades 
cometidas son tales, que no cabrían en un libro nuestros juicios y nos vemos por ello obligados 
a concretarlos y reducirlos a los puntos más salientes. Son éstos la calificación de los sucesos, 
los procedimientos de investigación seguidos, la acusación contra Salvochea y la cuantía de las 
penas impuestas. 
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Para nosotros es incuestionable que lo ocurrido en la noche del 8 de enero no pasó de un 
simple motín sin grandes proporciones. Lo prueba que los amotinados no hicieron armas contra 
nadie, ni siquiera se defendieron de la fuerza pública. Podían llevar en la intención lo que se 
quiera, que no se puede juzgar de ellas, pero los hechos no pasaron a la categoría de los que 
se califican de sedición o rebelión militar, como ha sentado el consejo de guerra. Excepción 
hecha de las dos muertes ocurridas, que fueron hechos puramente individuales de los que 
suceden en cualquier fiesta religiosa, en cualquier romería, en cualquiera aglomeración de 
gentes, y no imputables, por tanto, a la masa general de los reunidos, cualquiera que sea el 
motivo, nada ocurrió en Jerez que justifique la calificación de los sucesos hecha por el tribunal 
militar. En cualquiera de los motines que con frecuencia ocurren en Madrid y en otras grandes 
poblaciones, se hallan caracteres de rebelión más graves que en los sucesos de Jerez, puesto 
que se hace casi siempre resistencia a la fuerza pública, a la cual se arroja piedras o se dispara 
tiros. En Jerez todo se redujo a unos cuantos vivas, a una visita a la cárcel con el propósito de 
que fueran puestos en libertad varios trabajadores, y a individuales invitaciones a varios 
soldados para que se unieran a la manifestación. ¿Ha ocurrido más sino es el abultamiento que 
el espanto burgués, el pánico a los que en su conciencia se sienten acusados, dio a los 
sucesos? La infamia cometida en esta ocasión por las gentes acomodadas no tiene nombre. 
Bajo la presión de su cobarde terror fue menester fraguar una sedición para que hubiera motivo 
de asesinar a unos cuantos honradísimos y laboriosos trabajadores, anarquistas, sí, hombres 
de idea, pero no criminales vulgares como se ha pretendido por los miserables que matan a 
mansalva y viven del latrocinio. 
 
Y para que esa calificación arbitraria pudiera hacerse, ¿qué medios se siguieron? La presión en 
masa de los campesinos jerezanos, la delación encubierta y criminal, las declaraciones 
arrancadas por el tormento en los cuarteles de la guardia civil, que aseguraba estar autorizada 
para todo, y en las excursiones al campo, donde con toda impunidad se cometieron los mayores 
excesos. Hombres pagados como el polizonte Torres o ganados con promesas falaces como 
«el Madrileño», fueron los agentes denunciadores a quienes el tribunal dio entero crédito, sin 
compulsar sus acusaciones, sin apelar a ninguna clase de pruebas, sin dar medio alguno en 
defensa a los acusados. Como en tiempos del Santo Oficio,106 se apeló a la mascarilla, al palo, 
a la polea, a toda clase de tormentos. Bastaba acusar, no era preciso probar. Y al que no 
declaraba a gusto de cualquier esbirro con tricornio se le apaleaba o se le colgaba con los 
brazos vueltos hasta que el sufrimiento le arrancaba una mentira, la mentira que se le 
demandaba. ¡Pobres agricultores jerezanos! 
 
Dirán que esto son exageraciones nuestras. No; en todo caso serían más que exageraciones. 
Serían calumnias que la ley castiga y nuestros periódicos están llenos de denuncias de estos 
hechos vandálicos sin que nadie se haya atrevido a desmentirnos. ¿Por qué, si lo que en «El 
Productor», en «La Anarquía» y en «El Corsario»107 se ha dicho por los mismos interesados y 
bajo su firma es calumnioso, no se les ha procesado y castigado? Sencillamente, porque si se 
abriera una información judicial se haría el escándalo, y la burguesía todo lo consiente menos 
esto último. Los poderes públicos han contado con la complicidad de las clases privilegiadas y 
de los partidos todos y con esto les bastaba. El silencio fue la consigna seguida por todos, hasta 
por esos vividores que se llaman revolucionarios para mejor explotar al pueblo, por esos que se 
quejan de que más que a otros les combatamos, cuando debiéramos estrujarlos para que 
cesaran en su canto de sirena. 

 
106 Santo Oficio: Tribuna de la Inquisición. 
107 «El Productor» fue un periódico libertario de Barcelona y salió del 1 de febrero de 1887 hasta el 21 de septiembre 
de 1893, totalizando 369 números. «La Anarquía» fue un periódico libertario de Madrid que salió el 16 de agosto de 
1890 y cesó en 1893. «El Corsario» fue un periódico libertario de La Coruña que apareció en 1890 y cesó -en su 
primera época- en 1895, totalizando 211 números; reapareció el 9 de enero de 1896 y cesó el 3 de octubre del mismo 
año. Datos tomados de Bibliographie de l’Anarchie («Bibliografía de la Anarquía»), por Max Nettlau, prólogo de 
Elisée Reclus, Nueva York, 1968, Buró Franklin Ed., 294 págs. Segunda edición, facsimilar. 
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¡Pero qué! ¡Si los mismos socialistas, gentes que andan entre los trabajadores pregonando una 
mentida revolución social, fueron cómplices de esta terrible iniquidad en Jerez cometida! 
 
Si hubiera en estas gentes un átomo de veracidad, de justicia, de honradez, ¡cuán otra hubiera 
sido su conducta! 
 
Pero no; el zafío trabajador del campo, los manos negras, esos hombres rudos, quemados por 
el sol, consumidos por la miseria, desnudos y hambrientos, se han atrevido con la gente pulcra 
de la ciudad, con los señoritos, con los manos blancas, con los sietemesinos de la aristocracia, 
de la clase media y de la clase obrera, que también los hay, y este enorme delito no podía 
perdonarse. La terrible hoz del segador debía ser humillada, anulada en afrentoso patíbulo. 
 
Y después de esto era preciso más. Era preciso una razzia108 que acabara con todos los 
anarquistas de aquella feraz campiña. Era preciso, asimismo, buscar un inductor entre los que 
esos bestias, que tienen por cerebro un puñado de monedas, llaman jefes anarquistas, y 
apareció Salvochea, el cristo que los fariseos gaditanos no se atrevieron a crucificar. Bastó la 
indicación de un miserable, sin pruebas, sin nada que lo acreditara, para que los fariseos de 
Jerez se apoderaran de Fermín y lo sentenciaran, calumniándolo e insultándolo villanamente. 
 
«”Por muchos folios -decía «La Anarquía»- que haya escrito el fiscal (que tiempo y papel ha 
tenido) no podrá convencer a nadie, ¡quién sabe si el lo estará!, de que allí hubo plan 
revolucionario, y mucho menos que Salvochea, metido por arte de magia en la segunda parte 
de ese proceso, fuera el inductor”. 
 
“Se necesita desconocer el talento del caudillo de Cádiz, que también supo poner en estado de 
defensa la ciudad, que resistió con ventaja los ataques de Caballero de Rodas109; el genio 
guerrillero del que tuvo en jaque gran número de fuerzas monárquicas; y por último, se necesita 
desconocer la grandeza de alma de ese hidalgo caballero que se llama Fermín Salvochea, que 
tan hidalgo sería siendo republicano o carlista como lo es siendo anarquista, para suponerle 
que fuera capaz de inducir una asonada en provecho propio. Si nosotros fuéramos tan 
mezquinos que supiéramos en él esa ruindad, seríamos los primeros en condenarle. Pero 
¿cómo se puede dudar, sin dudar antes de sí mismo, de quien jamás convirtió la política en 
granjería ni medró cuando tuvo la sartén por el mango, sino que, por el contrario, consagro 
fortuna, libertad y vida a la defensa de la democracia primero, de la república después y de la 
ANARQUÍA más tarde?” 
 
“No, señor fiscal; llamar inductor con los planes ulteriores que se le supone a un revolucionario, 
tan leal como desinteresado, más que acusación es un insulto; Fermín Salvochea no indujo 
jamás a nadie sin ir él al frente; eso se queda bueno para los generales y oficiales que cubren 
su cuerpo con el de sus subalternos; Fermín Salvochea fue siempre el primero en avanzar y el 
último en retroceder: si hubiera estado libre y hubiera inducido a los jerezanos, no hubiera sido 
seguramente desde Cádiz, sino desde Jerez; no alejado de sus compañeros, sino en medio de 
ellos. Entonces quizá hubiera cambiado de rumbo la cosa, y no habría pagado tanto infeliz, 
unos con la vida y otros con largos años de presidio, la inexperiencia de creer que un montón 
de salvajes puede ser una sociedad de personas”. 

---------- 
“Salvochea no sólo tuvo ocasión de hacerse millonario siendo jefe del cantón de Cádiz y cuando 
mandaba las partidas republicanas, sino que en estos últimos tiempos pudo ser el jefe de todos 
los republicanos de Andalucía y salir electo diputado cuantas veces le pluguiera. Salvochea, 
con sólo renunciar a sus ideales anarquistas, podía disfrutar una regular fortuna (dado que no 

 
108 Razzia, voz italiana: pillaje e invasión domiciliarias, detención inesperada y violenta de personas en la calle, 
etcétera. 
109 Antonio Caballero de Rodas (1816-1876), general español, que fue capitán general en Cuba. 
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hubiera querido ensuciarse), cuidando de su fábrica de naipes y al propio tiempo de su 
idolatrada anciana madre -noble y venerable señora de quien esta Redacción saluda con toda 
la efusión de su alma-. Salvochea pudo ser, pues, un burgués que gozará comodidades con 
sólo explorar su antigua industria, sin más allá; y en vez de esto, amando la justicia y las 
reivindicaciones proletarias, ha trocado de buen grado las dulzuras del hogar, las comodidades 
placenteras, hasta la inefable dicha de ver constantemente y acompañar todas las nobles a la 
que le dio el ser, por las sombrías paredes de cárceles y calabozos”. 
 
“Un hombre así de generoso donde pulula tanto miserable, un hombre así de tan inquebrantable 
conciencia donde abunda tanto ruin que se la pisa por la mezquina prebenda, no puede ser 
inductor de nada que exija sacrificio economizando el propio”. 
 
“Por eso ha sido necesario sacarlo de Cádiz y llevarle a Jerez para condenarle. Estaba probado 
que cuantas veces lo hubieran juzgado los tribunales gaditanos, otras tantas saldría absuelto. 
Porque en aquella legendaria ciudad de la libertad, todos, desde el más chico al más grande, 
desde el más rico al bracero, conocen al honrado Salvochea, a quien saludan respetuosamente 
al verle cruzar las calles llevando del brazo a su virtuosa madre, y todos saben perfectamente 
que lo que se ha pretendido por la burguesía con este espinoso calvario que se le hace recorrer 
sólo obedece al estúpido temor de creer que es el caudillo, el jefe de los anarquistas”. 
 
“A consecuencia de esta profunda convicción, el jurado gaditano no hubiera pronunciado jamás, 
jamás y jamás veredicto de culpabilidad contra el que sólo puede aparecer reo ante gentes 
adocenadas, hombres pequeños o espíritus sujetos a deleznables influencias”. 
 
“Ésta nuestra afirmación está comprobada perfectamente por los meses y meses que ha 
tardado este consejo de guerra, formado por tan despierta y avisada gente, en dar en la cuenta 
de que el inductor de aquella manifestación que tanto aterró a los vampiros burgueses 
jerezanos era, no Lamela y Zarzuela, ignominiosamente sacrificados en el patíbulo, sino Fermín 
Salvochea, el perpetuo recluso de Cádiz”». 
 
Mas ¿qué pruebas había para condenar por inductor a nuestro amigo? 
 
Ninguna, en realidad. Bastó que «el Madrileño» afirmara la existencia de una entrevista entre 
varios anarquistas de Jerez y Salvochea para que después de no poco tiempo cayeran los 
señores del tribunal militar en la cuenta de que Fermín, y sólo Fermín, era el promotor 
verdadero de aquella terrible sedición jerezana, tan caramente pagada por la multitud de 
trabajadores. Y hay que advertir que aun a los mismos periodistas de Cádiz era difícil ver y 
hablar a Salvochea, y cuando esto se lograba era necesario hablar en voz bastante fuerte, pues 
que el locutorio está dispuesto de modo que entre presos y visitantes media la suficiente 
distancia para hacer imposible el secreto de la conversación. Sin embargo, tres sencillos 
campesinos pudieron tramar toda una revolución con el temido anarquista, burlando la previsión 
burguesa. Tan sólido es el fundamento de esta otra iniquidad que en Jerez se ha cometido. 
 
¿Y qué diremos de la cuantía de las penas? ¿Qué diremos, en un país en que pasado el primer 
momento de todo motín se sobreseen los procesos a granel y se pone en libertad a los 
procesados aun cuando hayan hecho resistencia a la fuerza pública? 
 
«Lo de Jerez no fue un motín -se nos dirá-; fue una rebelión que tenía por objeto el saqueo y el 
asesinato». ¿Y dónde están las pruebas? 
 
Si hubiera sido una sedición, y no negamos que esto estuviera en el pensamiento de los 
trabajadores de Jerez, ¿cómo se explica que no llevaran armas, propiamente hablando, 
adecuadas a sus propósitos? ¿Es que pensaban batirse a puñetazos? 
 



“Forjando un mundo libre” de Ricardo Mella 

 100

                                                

Pase, sin embargo, lo de sedición o rebelión militar. ¿De dónde se saca la consecuencia de que 
ésta tuviera por objeto robar y asesinar? Aun en aquel supuesto, lo sucedido no puede 
compararse con el asalto del cuartel del Buen Suceso, en Barcelona, ni con el alzamiento 
republicano el 1 de septiembre, en Madrid. En el primero de los sucesos citados hubo individuos 
del ejército heridos y en el segundo fue un hecho la insurrección contra la forma de gobierno. 
Los que iniciaron el alzamiento de Madrid eran militares que volvieron sus armas contra las 
fuerzas leales. Ocurrieron dos muertes, un brigadier y un coronel, ambos de la aristocracia. Y 
sin embargo, habiendo figurado como inductor un desgraciado general, todos, general y 
soldados, fueron condenados a presidio; para nadie se lanzó el vergonzoso patíbulo (cosa que 
aplaudimos entonces y celebramos aún) como se levantó en Jerez, que ni siquiera estaba en 
estado de sitio, y donde no sólo no habían muerto ni brigadieres ni coroneles, sino que ni aun el 
último ranchero había sufrido la más leve contusión. 
 
¿Por qué tan profunda diferencia? ¿Es que hay dos códigos militares distintos? ¿O es más bien 
que para los anarquistas o simplemente para los pobres y sin valimiento no hay derechos, ni 
ley, ni justicia que valga? 
 
Por cualquier parte que se examine la cuestión resulta que las sentencias dictadas en Jerez son 
una monstruosidad inconcebible, una iniquidad fríamente calculada y ejecutada. De cuantas 
rebeliones han ocurrido en España durante los últimos años, no quedan ya más que muy pocos 
que no gocen de completa libertad. ¿Y cómo no, aquí donde desde el más encopetado general 
y el más elevado personaje político hasta el último soldado se han sublevado una y otra vez por 
los más fútiles motivos? ¿Y cómo no, aquí donde se reconocieron grados a los improvisados 
jefes de aquellas honradas masas que asesinaban cruelmente, arrasaban los pueblos, violaban 
las mujeres y saqueaban a su paso caseríos y ciudades? 
 
¿Es que se ha perdido la memoria por completo? 
 
No; es que los de Jerez eran desarrapados sin jefes, pobres sin defensores, criminales 
anarquistas a quienes había que exterminar como a fieras, no como a hombres. Es que los de 
Jerez no trataban de encumbrar a ningún Sagasta que fusila a sus cofrades en masonería 
después de haberse pasado la vida conspirando; es que no seguían a ningún Martínez de 
Campos110, cuya cabeza se pregona para compartir más tarde con él las dulzuras del poder; es 
que no se ocupaban de mojigangas monárquicas o republicanas; es, en fin, que sus tiros iban 
más lejos y se dirigían contra el fondo mismo de las formas sociales y amenazaban los 
intereses del privilegio, del robo y del asesinato legal. Por esto se les condenó a infame suplicio, 
por eso se aumentaron los años de presidio, por eso se les trató como ningún vencedor, leal y 
noble, trata al vencido. Los burgueses han obrado como cobardes rufianes. Lo más canallesco, 
lo más repugnante, lo más infame para todo hombre honrado es acometer y maltratar al caído. 
Esto ha hecho la degradada burguesía española. 
 
Los que en la hermosa Andalucía disponen de extensos dominios, premio unas veces de 
alguna fechoría, robando otras a la nación al amparo de desamortizaciones provechosas para 
los buitres que acuden a donde hay carne muerta y para las gateras del timo político y nacional, 
pueden estar satisfechos. El rebelde esclavo ha sido sometido. La máquina humana obedece 
de nuevo sumisa y tranquila. ¡Pero ay de ellos si explota la caldera, si el turbión revolucionario 
se reproduce, si la hoz rasga otra vez el aire con ímpetu inesperado! 
 
 
 
 

 
110 Arsenio Martínez de Campos (1831-1900), general y político español, fue también y por dos veces capitán 
general de Cuba; en la última fue derrotado por los cubanos insurrectos, en 1896. 
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Los atropellos 
 
En el curso de este folleto hemos hecho referencia varias veces a los atropellos de que fueron 
objeto los trabajadores andaluces a causa de los sucesos de Jerez. Y para que no se nos tilde 
de apasionados vamos a relatar algunos hechos concretos de que tenemos noticia, ya por 
mediación de amigos, ya por la prensa. 
 
A continuación reproducimos la declaración que nuestro infortunado compañero Lamela escribió 
de su puño y letra pocos días antes de ser sacrificado por los esbirros de la moderna 
Inquisición. Por ella se ver cuán infame ha sido la burguesía y qué inicuo procedimiento se ha 
seguido y tolerado en Jerez. 
 
Hela aquí: 
 
«”Yo, José Fernández Lamela, de veinticuatro años de edad, oficio barbero, hijo de Alonso 
Fernández y de María Lamela, natural de Benaocaz, vecino de Jerez, habitante en la calle 
Arcos, 11, barbería, declaro: que el día 9 de enero, a las cuatro de la tarde, fui detenido en mi 
establecimiento por una pareja de guardias de campo y fui llevado a presencia del juez, y 
preguntándome si reconocía un paquete de «El Productor» y otro de un periódico nuevo, creo 
que el «Boletín Oficial»111, que fue recogido del correo por las autoridades y traían ambos mi 
dirección. Dije que, efectivamente, aunque venían a nombre de M. Ramírez Díaz, eran para mí, 
y acto continuo fui trasladado a la cárcel y me incomunicaron. Así permanezco hoy día 25”. 
 
“Pasando a mi objeto principal de declaración, sólo diré el hecho de la verdad, y es que el día 
22 por la noche me sacaron a las dos y media de la madrugada una pareja de la Guardia Civil, 
lo propio que al compañero Manuel Díaz, escoltado por otra, y nos llevaron al cuartel donde 
habitan, y al cuarto de hora, desde la cuadra de los caballos en donde me sentaron con las 
manos amarradas atrás, tal como me sacaron de la cárcel, oía los lamentos que daba el 
antedicho compañero, el mismo que después ha dicho que le apalearon para que declarara; y a 
los diez minutos, próximamente, me llevó la pareja a un cuarto adonde al entrar me soltaron dos 
vergajazos, dos sujetos que estaban en la sombra, y adentro había un cabo inquisidor, y dijo:” 
 
“– ¡Alto!, ¿quién ha mandado pegar?” 
 
“(¡Tiranos!, gozaban viendo sufrir y son tan hipócritas como criminales)”. 
 
“Dicho cabo me instó a que declarara, y no declarando lo que él quería, entró el comandante y 
dijo:” 
 
“– Mire usted que nos vamos a ver precisados a tomar otros medios más violentos”. 
 
“Y mandó que me amarraran las manos delante y me llevaran a otro cuarto, y poniéndome en 
cuclillas me pasaron un palo por las corvas y las sangraderas de los brazos, y me colgaron del 
techo por espacio de un cuarto de hora, y después de bajarme me tuvieron en cuclillas con el 
palo en el mismo sitio otro tanto tiempo. Así es que cuando me sacaron el palo estaba mojado 
(?) todo y no podía ponerme en pie. Volvieron a insistir otra vez a que declarara, y no 
declarando lo que ellos querían, me dieron de bofetadas. Cosa que cuando he sido llamado a 
declarar ante el juez lo he hecho constar en la declaración, pidiendo que me reconociera el 
médico, como así se ha hecho aunque en verdad creo que es como pedir peras al olmo”. 
 

 
111 «El periódico de referencia era “Boletín Oficial de los trabajadores en Hierro de la Región Española”». (Nota de 
Ricardo Mella.) 
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“En este estado cierro mi declaración, hoy, día 25 de enero de 1892. Cárcel de Jerez de la 
Frontera”». 
 
De mano diferente, y con otra tinta, sigue en el original de Fernández Lamela la firma de Juan 
Núñez Reyes, refrendándolo de antedicho. 
 
De iguales o parecidos tratos fueron objeto, algunos, no pocos trabajadores. A José Sánchez 
Rosa lo traslado una noche de Guardia Civil de la cárcel al cuartel, donde fue inicua y 
bárbaramente apaleado. Y como no declarara, a pesar de esto, a gusto de los apaleados, lo 
colgaron con los brazos vueltos de una viga y a los desgarradores gritos con que pedía la 
muerte, le contestaban que no se la darían hasta haberle martirizado bastante. Después le 
descolgaron, volviéndole a apalear tan inhumanamente, que nuestro compañero quedó sin 
sentido y completamente destrozado. 
 
Joaquín Sánchez Santo es otro de los apaleados. A este compañero lograron arrancarle 
algunas acusaciones a fuerza de martirios, acusaciones que más tarde desmintió, declarando 
que las había hecho por no sufrir tan terribles tormentos. 
 
Un joven de dieciocho años, José Crespo Sánchez, fue también bárbaramente maltratado. De 
lo ocurrido a Manuel Díaz Caballero juzgarán nuestros compañeros y lectores por la carta 
siguiente: 
 
«”Cárcel de Jerez, 20 diciembre 92”. 
 
“Compañeros de «La Anarquía»:” 
 
“Teniendo en cuenta que ya poseen detalles generales de lo ocurrido en este proceso, me 
propongo referirnos lo que a mi atañe en particular”. 
 
“El día 15 de enero (siete días después de los sucesos), a las once de la mañana, penetraron 
en mi casa un sargento de la Guardia Civil, dos cabos del mismo Instituto y uno de orden 
público, preguntando por mí. Enterados de que era yo, me dijeron que traían órdenes 
superiores para efectuar un registro. Como no tenía ningún secreto, les dije que podían hacerlo. 
No dejaron mueble que no dieran mil vueltas, buscando no sé qué, que no encontraron. 
Después me interrogaron acerca de los periódicos que se leían en mi establecimiento (porque 
mi profesión es barbero), y les dije que se leían de todas clases; luego me preguntaron si 
conocía «al Madrileño», si le dábamos posada y de comer, contestándoles afirmativamente. Sin 
más, se fueron”. 
 
“El 17 leí en un periódico que «el Madrileño» acusaba a varios compañeros, entre otros a José 
Crespo Sánchez, que ya estaba preso, y a mí. Como yo no tenía delito, no quise huir. Al día 
siguiente, a las siete de la mañana, se presentó un sargento y un guardia civil, que me 
condujeron al cuartel. Allí estaba el polizonte Ángel Torre Ferreti, que algún tiempo se llamaba 
anarquista”. 
 
“Desde el cuartel fui conducido a la cárcel, donde me tomó declaración el juez don Manuel 
Bravo, preguntándome muchas cosas que no sabía, y entre ellas si conocía a Lamela, a lo que 
respondí que sí, puesto que era de mi oficio. Se me incomunicó rigurosamente”. 
 
“El 20, a las dos de la madrugada, me sacaron amarrado con cadenas y fui conducido otra vez 
al cuartel de la Guardia Civil, donde se encontraba Féliz Grávalo (a) «el Madrileño». Al poco 
tiempo se presentó el teniente de dicho cuerpo diciéndome que le siguiera. Echamos a andar 
por un pasadizo que da a la izquierda del patio y nos internamos en otro más estrecho, 
alumbrado por opaca luz. En uno de los extremos había oculto un esbirro, que se precipitó 
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hacia mí, saliendo al tiempo otros, todos armados de gargajos, que comenzaron a descargar 
sobre mí tan brutalmente que caí al suelo. Yo pedía que me mataran, pero sin hacer caso de 
mis lamentos continuaron golpeándome hasta que le pareció al teniente y dijo: «Basta por 
ahora». Entonces dio más luz al quinqué y me preguntó si yo había ido con Lamela al cortijo de 
Duche (sitio donde se supone que fue la conferencia); repliqué que no. El teniente entonces se 
acercó a mí y me dijo que iba a dar fin a mi existencia si no decía que sí había ido. Luego me 
llevaron a la cuadra, donde estaba Lamela amarrado con una cadena como la mía”. 
 
“A mí me dejaron en la cuadra y se lo llevaron a él, sin duda a que sufriera los mismos 
tormentos que yo, puesto que hasta donde yo estaba llegaba el triste eco de sus lamentos y 
quejidos. Cuando quedaron satisfechos lo trajeron a mi lado, y el teniente, acercándose a 
nosotros, sacó una botella, llenó un vaso y me lo aproximó a mis labios; creyendo sería veneno, 
y me libertaría de tanto martirio, lo bebí con avidez; pero luego resultó vino”. 
 
“Salimos del cuartel «el Madrileño», Lamela y yo; cada uno levábamos una pareja de la Guardia 
Civil e íbamos en hilera; como a unos seis pasos de distancia, a retaguardia de nosotros, 
seguían doce municipales, dos guardias civiles a caballo, el cabo Revilla, que se ha hecho 
célebre por sus fechorías, y el teniente de que ya hemos hecho mención. Después de algunos 
rodeos, vimos que nos sacaban al campo (todavía no comenzaba a clarear el día) y nos 
encaminaron al cortijo Duche y otro llamado de La Sangarriana, distantes de Jerez el primero 
dos leguas y el segundo dos y media. Dejamos el de Duche atrás y nos dirigimos al otro”. 
 
“Lo primero que hicieron fue obligar a los dueños a desalojar el local. Una vez dentro, el cabo 
Revilla se dirigió en estos términos al Madrileño:” 
 
“– ¿Fue aquí donde se efectuó la reunión?” 
 
“Madrileño. – Sí”. 
 
“Revilla. – ¿Se leyó aquí «El Combate»112?” 
 
“Madrileño. – Sí”. 
 
“Revilla. – ¿Es cierto que Lamela dijo a diecisiete trabajadores que si estaban dispuestos?” 
 
“Madrileño. – Sí”. 
 
“En seguida el cabo Revilla se dirigió a nosotros”. 
 
“– ¿Es cierto todo eso? -nos preguntó-“. 
 
“– No -contestamos-“. 
 
“Entonces se arrojó sobre nosotros dándonos de bofetadas y preguntando sin cesar: «¿Es 
cierto, es cierto»?” 
 
“Aspeados del camino, sin fuerzas morales por el insomnio, molidos los huesos por los golpes y 
viendo que aquella odiosa y execrable gente no dejaría de martirizarnos hasta que dijéramos 
que sí, ya fuera de nosotros, respondimos como quisieron”. 
 
“¡Bien sabían el resultado que iba a tener aquella infernal comedia! Al instante hicieron pasar al 
alguacil que llevaban preparado y levantó acta de nuestras declaraciones”. 

 
112 «El Combate» era un periódico libertario de Bilbao, que apareció el 11 de noviembre de 1891. (Nettlau, ob. cit.) 
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“Terminando aquello, volvimos a la cárcel de Jerez, donde nos metieron, medio muertos ya, en 
oscuros calabozos. En un segundo de descuido, nuestros infortunado compañero Lamela me 
refirió que en el cuartel le habían colgado con las manos vueltas, levantándole a gran altura del 
suelo”. 
 
“Pasaron trece o catorce días sin que me interrogaran. Mientras tanto se zanjaba el acto 
inhumano contra nuestros compañeros Zarzuela y Lamela. El día 5 de febrero me tomaron de 
nuevo declaración. Me preguntaron si conocía a José Sánchez Rosa; dije que no. Hicieron 
comparecer «al Madrileño», que me recordó que habíamos ido a Cádiz Lamela, Sánchez y yo a 
hablar con Salvochea. Entonces dije que sí, pero que a Cádiz sólo habíamos ido a divertirnos, y 
no a ver a nadie. También me acusó «el Madrileño» de haber estado en Caulina, antes de llegar 
a Jerez, la noche del 8; respondí que era mentira. Quedó esto así y aquella noche… aquella 
noche… me condujeron de nuevo al odioso cuartel. No quiero hacerles el relato de la segunda 
escena: bofetadas, palos, insultos. Ratifiqué mi primera declaración: que había ido a Cádiz, 
pero a divertirme. Me volvieron a la cárcel”. 
 
“Así las cosas, y después de la ejecución de nuestros compañeros, el juez don Cipriano Alba 
llamó a mi mujer y le prometió que yo sería puesto en libertad, si ella declaraba que había 
estado en Caulina, e impedido, revólver en mano, que cortaron los alambres del telégrafo, como 
asimismo que Salvochea le dio una carta «al Madrileño» para que me la entregaran en mi casa. 
Confiaba en esa falsa promesa, mi mujer declaró cuanto le dijeron”. 
 
“A los testigos que yo citaba los amenazaban como no declararan lo que ellos querían; dos, sin 
embargo, despreciaron las amenazas y dijeron la verdad. Cuando me llamaron a ratificar, y dije 
que no eran ciertas mis anteriores declaraciones, y que si las había prestado había sido por los 
tormentos sufridos. Pedí que los testigos que habían declarado en contra bajo la presión de las 
amenazas me fueran presentados, y se negaron a ello por el temor de que se descubriera la 
trama”. 
 
“En otra declaración que tuve que prestar ante el juez civil señor Bravo me dijo que iban a dar 
fin de todos los anarquistas de Cádiz, y que los petardos se los…, que éramos… Habría para 
escribir más folios que tiene este inquisitorial proceso, digno de Torquemada y de los brutales 
tiempos de la Inquisición”. 
 
“Ya están, pues, enterados de algunas de las tropelías que aquí se han cometido con los 
trabajadores. A mí me han condenado a reclusión perpetua; esto no me intimida. De todo lo 
escrito da fe y garantiza con su firma el que les desea salud y pronto revolución social. – 
Manuel Díaz Caballero”». 
 
Otra carta dará también idea exacta de lo que nos proponemos demostrar. Es la siguiente, 
publicada en el número 293 de «El Productor»: 
 
«”Compañeros de «El Productor»:” 
 
“Dejando aparte lamentaciones que nada resuelven y procurando ahogar en mi pecho la voz de 
la indignación, que me llevaría muy lejos en mis apreciaciones, les diré algo de lo mucho que 
nos sucede a los que nos hallamos cogidos entre las garras del autoritarismo”. 
 
“Aguardando el fallo del consejo de guerra que se sirva condenarnos o absolvemos 
(probablemente lo primero), se nos tiene depositados en un local que carece totalmente de 
condiciones higiénicas. En él nos hallamos en montón 121 individuos; el aire, enrarecido e 
impregnado de miasmas a consecuencia del agua encharcada que hay de continuo en el piso 
del patio; únase a esto el hedor producido por las materiales fecales, pues que nos vemos 
obligados a hacer nuestras necesidades en un ángulo del mismo local. Por todas estas causas 
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resulta que el aire, irrespirable, de puro corrompido, exento del vivificador oxígeno, constituye 
un continuo veneno para nuestros pulmones y es causa perenne de destrucción para el más 
resistente organismo. Las consecuencias de esto empiezan a ser fatales para muchos de los 
presos: algunos hay que sufren graves afecciones pulmonares; los hay también medio 
paralíticos, atacados de dolores nerviosos; al que más y al que menos les afecta alguna 
dolencia. Con que, amigos, sí esto no es asesinar lentamente al género humano, no sé cómo 
debe calificarse”. 
 
“Es muy extraño que a estas horas no se haya desarrollado aquí ninguna de estas 
enfermedades infecciosas de efectos rápidos, el tifus, por ejemplo, pues el terreno, como 
comprenderán, no puede hallarse mejor abonado. No me explico cómo habiendo por aquí gente 
que tenga algo que perder, no haya parado mientes en la posibilidad de que se declare una 
enfermedad epidémica que pudiera alcanzar a alguno de los suyos, y por espíritu de 
conservación, ya que no por ningún sentimiento humanitario hacia nosotros, haya advertido a la 
gente adinerada de este peligro. Cuando alguno de nosotros se atreve a formular alguna queja 
sobre éste u otro particular, le contestan que todo se andará”. 
 
“Pero se hacen los sordos a nuestras quejas y dejan de atender la más natural y sencilla 
demanda o petición; en cambio, los esbirros se exceden y se muestran muy celosos y activos 
cuando de aplicarnos algún castigo se trata. No quiere decir esto que entre nosotros se 
cometan horrendos delitos, si bien que la cosa más natural y lógica se conceptúa grave falta y 
se produce en consecuencia. Vean de ello una pequeña muestra: a últimos del pasado febrero 
se verificó un minucioso registro en la persona de nuestro valiente compañero Campanilla, 
joven de diecisiete años y natural de Cádiz, a quien hallaron una carta y un suelto manuscrito 
que deseaba remitir a su compañero y maestro Salvochea. Sin embargo, de que en ambos 
escritos nada se decía en particular, pues sólo en uno de ellos se hacía mención de alguna de 
las miserias que ocurren en este antro, le fueron secuestrados, y él encerrado en el calabozo e 
incomunicado por espacio de 30 días. Este modo tan inicuo de castigar la libre emisión del 
pensamiento contrasta con la tolerancia que se observa con las asquerosidades de los 
sodomitas”. 
 
“Como si nuestras desventuras no fueran bastante, nos vemos obligados con harta frecuencia a 
sufrir la visita del cura párroco de ésta. Creyendo, y con razón, que en nuestro departamento es 
infinitamente mayor el número de ateos que el de creyentes, el otro día nos dio una conferencia 
encaminada a demostrar que el anarquismo es utópico si no va cogido del brazo con la religión. 
Díganos si no es amargar nuestra situación el que vengan esos agentes del oscurantismo a 
hablarnos de caridad cristiana y de la misericordia divina, en circunstancias como éstas en que 
tanto necesitamos de aire puro que respirar y tanto anhelamos salir de este lúgubre, malsano y 
hediondo lugar. Si al menos hubiera habido libertad de contestar a aquel padre, o tío, algunas 
de las sandeces con las cuales intentó inútilmente de convencernos, nos habría servido de 
algún alivio”. 
 
“Todavía ignoramos cuándo empezará el nuevo juicio, o lo que sea. Parece ser que ahora 
andan algo despacio. ¡Y tanta prisa que se dieron al levantar el patíbulo! Hemos visto cosas 
estupendas relativas al proceso incoado con motivo de los acontecimientos de que fue teatro 
esta ciudad”. 
 
“Preparémonos a ver nuevas monstruosidades. Menos mal si de unas y otras sabemos sacar 
los trabajadores provechosas enseñanzas”. 
 
“Ante los hechos que hemos sido testigos, después de lo que he dicho y de lo que me callo, 
creo oportuno observar a cuantos han agotado el vocabulario de calificativos injuriosos y 
denigrantes, con que se han permitido insultar a los trabajadores del campo de Jerez, meditaran 
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algo sobre qué es de admirar más en estos trabajadores, su fiereza y crueldad, o su cordura y 
excesiva sensatez. – Un trabajador del campo”. 
 
“Cárcel de Jerez, 28 de mayo 1892”». 
 
Otro atropello más. 
 
Copiamos del número 294 de «El Productor»: 
 
«”Jerez de la Frontera. – En esta cárcel se están cometiendo ignominias más propias de 
salvajes que de hombres que se llaman civilizados. No parece sino que se hayan propuesto 
asesinar por medio del tormento a nuestros compañeros detenidos”. 
 
“Aquí se violan con la más desvergonzada impunidad todas las leyes naturales y hasta las 
hechas por la burguesía, sin que nadie ponga coto a tanta demasía”. 
 
“El día 28 de marzo pretendieron que nuestros amigos, que no creen en Dios ni en nada que 
huela a religión positiva, cumplieran con el precepto de ir a misa. Ellos, dignos como el que 
más, se negaron a lo que sus convicciones rechazaban, por cuyo motivo fueron trasladados a 
un departamento llamado el de los ateos, más propio a ser habitado por gorrinos que para 
contener a tantos seres humanos”. 
 
“En una sala reducida y reconocidamente incapaz, los tienen amontonados teniendo que hacer 
todas sus necesidades en un ángulo de la misma”. 
 
“Pero no paró aquí la cosa. Por el solo capricho de atormentarlos les han prohibido el fumar, y 
el compañero Lanceta, que contestó que el fumar era una cosa natural, fue amenazado por los 
carceleros de sacarle el hígado por la boca a bofetadas”. 
 
“Casi acompañando la acción a la palabra quisieron encerrarle en un calabozo, a lo que los 
demás se opusieron, pero entró la fuerza pública y los defensores de la patria, ¡qué sarcasmo!, 
y amenazándoles de muerte, bayoneta calada unos y revólver en mano otros, lograron 
restablecer el orden, que sólo ellos habían alterado, metiendo en el calabozo cargados de 
grillos y cadenas a varios de los compañeros presos”. 
 
“Hidalguía española… ¡Mentira! ¡Los que obran así con los vencidos son unos miserables!”». 
 
He aquí ahora algunos párrafos de varias cartas de los presos de Jerez, publicadas por «El 
Productor». 
 
Carta fecha 15 de abril de 1892: 
 
«”En la carta anterior se denunciaban algunos brutales hechos en demostración de que la falta 
más leve, y casi siempre sin haber falta alguna, se castiga de modo cruel. Estos hechos se 
suceden todos los días. Una de las recientes víctimas ha sido Campanilla, que por el único 
delito de haberle encontrado uno o dos pliegos escritos, en los que había apuntadas algunas de 
las barbaridades que ocurren con tanta frecuencia, fue encerrado por espacio de treinta días en 
un calabozo húmedo, estrecho, oscurísimo, del cual ha salido casi completamente baldado y 
lesionado del pecho. Lo mejor del caso (por no llamarlo lo más vergonzoso e inhumano), es que 
estando enfermos se les abandona, ya que infinidad de veces nos es negada la asistencia 
facultativa, y sólo cuando el preso se halla enfermo de mucha gravedad logra ser conducido a la 
enfermería; como así le ha sucedido al dicho Campanilla, donde se encuentra en estado 
bastante grave”. 
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“Ya han tenido ocasión de enterarse por qué cosa más baladí fue maltratado de palabra y de 
obra y cargado de grillos el compañero Lanceta. Al siguiente día de lo sucedido con este 
compañero, fueron castigados con calabozo gran número de presos que se negaron a ir a misa; 
después de la declaración, resultaron procesados ocho de los que más se distinguen en su 
repugnancia por la farsa religiosa. Así resulta que aquí hay trabajador que se halla envuelto en 
tres procesos, sin haber hecho mal a nadie”. 
 
“Al corresponsal en ésta de los periódicos anarquistas le han arrebatado por dos veces el envío 
de “El Productor” y “La Anarquía”. La circunstancia de ser ciego este compañero le favorece en 
el sentido de poder atreverse a lo que, aun siendo completamente lícito, no le sería permitido a 
otro. Poco ha, fue llamado a presencia del comandante de la policía, y le dijo éste: “¿Y a usted 
no le da miedo el vender esos periódicos? Como no deje usted de venderlos le mando ahorcar”. 
A lo que repuso con entereza nuestro entusiasta compañero: “El tiempo que tarde en salir de 
aquí es el tiempo que voy a estar sin publicarle a voces”. Y, en efecto, aún no hubo franqueado 
la puerta de la calle, empezó a vocear con más fuerza que nunca los periódicos defensores de 
nuestras ideas”». 
 
Carta de 25 de mayo: 
 
«El 10 del actual, en el camino que conduce de Arcos a Jerez, iban conducidos por la 
benemérita, con destino a esta cárcel, varios paisanos y un soldado de caballería, que ignoro si 
había hecho algún desaguisado; más si así era, de ello debían entender en su regimiento, a 
cuyo destino le llevaban. Cuando se hizo cargo de ellos la pareja de civiles de Jerez, lo primero 
que les ordenó es que bebieran agua hasta reventar, pues no volverían a probarla en todo el 
camino. Así anduvieron algunas horas bajo los rayos de un sol abrasador, que iba haciéndose 
tanto más insoportable por cuanto estaban los presos rendidos por el cansancio. El cabo de los 
civiles, llamado Durán, que montaba un soberbio caballo, iba distrayendo su buen humor 
arreándoles y amenizando la marcha con epítetos como el de criminales, granujas y otros que 
prodigaba a su sabor. Hasta aquí no hubo otra cosa de particular; pero era imposible para los 
presos continuar la marcha sin antes saciar la sed devoradora que sentían; no pudiendo resistir 
más, el soldado se atrevió a pedir agua al referido Durán, que firme en lo que prometió, se negó 
a ello. Continuaron andando, y ya en la segunda casa de peones, el infeliz soldado se sintió 
enfermo, le abandonaron las fuerzas y se vio imposibilitado de continuar el camino; así es que 
fue buen trecho, más bien que andando, arrastrado por los compañeros de conducción. A sus 
exclamaciones contestaba el cabo diciendo que hacía la comedia y tomándolo a chacota. Poco 
tardó el soldado en dar con su cuerpo en tierra. Examinado que fue por el otro guardia, y viendo 
en su rostro señales inequívocas de próxima muerte, le dijo al bueno de Durán que aquello no 
era comedia, sino que el individuo estaba enfermo de verdad. En vista de su estado, le 
colocaron sobre una caballería, hasta llegar a la casa más próxima, donde intentaron darle de 
beber, aunque inútilmente; su palidez, era ya la de un cadáver. Sin tener en cuenta el lastimoso 
estado en que se hallaba, se le echó nuevamente en la caballería con mayor abandono; pues 
cuando entró en Jerez la carta le chorreaba sangre; llegado que fue al cuartel dejó de existir”. 
 
“Estos son, a grandes rasgos, los tristes detalles de esta verídica historia. ¡Pobre soldado! 
¡Cuán lejos estaría de sospechar, al despedirse de su buena madre para ir a pagar a la patria el 
odioso tributo de sangre, que había de perecer víctima de tan cruel y horroroso martirio!”» 
 
Carta de Arcos, fecha 19 de junio: 
 
«”Seguimos presos, por el capricho del cacique de esta localidad, algunos compañeros, y desde 
la muy inmunda cárcel de Arcos de la Frontera les escribo. Como somos trabajadores, poco 
importa a tanto charlatán político (que dice querer redimir al pueblo español) el que si hay quien 
se ocupa de nosotros sea para burla de la desgracia. Aunque jamás les hemos pedido nada y 
sólo fiamos en nosotros mismos, es decir, en los trabajadores”. 
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“No es lo más triste estar encarcelados y privados de la libertad, no; lo peor son los malos tratos 
e insufribles caprichos que tenemos que aguantar de los señores jefes de esta casa, que, 
brutos y estúpidos como son, abusan de su poderío sobre los pobres presos, creyéndose, por lo 
menos, ser emperadores de China”. 
 
“A un infeliz preso que está con nosotros quisieron, no sé si por orden del juez o por quién, que 
declarara la mentira (pues la verdad la decía) sobre un caso de hurto, y, como no sabía nada de 
lo que le preguntaban, lo han tenido treinta y tres días en un profundo y asqueroso calabozo, 
cargado con grillos, completamente incomunicado, y privado, en fin, de todo. De atropellos 
como éste la mar…”. 
 
“Con los dos reales diarios que nos dan tenemos que alimentarnos, especulando, además, todo 
el mundo con nosotros. ¿Caben más sufrimientos? Nos encontramos también que tenemos 
privado el poder leer sus periódicos, y somos muy vigilados en nuestras conversaciones. ¿Por 
qué?” 
 
“El día 3 de junio hubo visita de cárceles. Se nos preguntó, con todo el aparato que requiere la 
comedia, si teníamos algunas reclamaciones que hacer sobre el establecimiento. Contestamos 
que pedíamos sólo dejar llegar hasta nosotros el periódico “El Productor”, lo que, efectivamente, 
nos fue… denegado, con el pretexto de que estamos privados de los derechos constitucionales; 
y todo por culpa de un mequetrefe, pues los del juzgado iban a decir que sí, y el tal tipo que les 
acompañaba se adelantó diciendo eso de los derechos constitucionales”. 
 
“Pero ¿por qué nos dejan leer periódicos burgueses?, ¿por qué tienen tanto afán en llevarnos 
papeluchos reaccionarios y católicos? ¿Cómo se nos obliga a oír misa los días festivos? ¿Es 
que, para servir de comparsas forzosos a tanta farsa, somos más ciudadanos que Cánovas del 
Castillo?” 
 
“¡Cuántas infamias y crueldades!” 
 
“Otra reclamación hicimos: que se nos permitiera tener asiento (silla o banquilla) para no tener 
que estar siempre de pie, so pena de dejar el petate día y noche echado por el suelo, 
infestándose de toda clase de insectos que se crían en estos establecimientos. A esto accedió 
el señor juez, pero de nada nos sirvió, pues el jefe de la casa contestó que por eso teníamos los 
petates, y valieron las observaciones. Este buen señor se llama Avelino Segura, y es natural de 
Almería”». 
 
Después de estos hechos y muchos otros que podríamos citar, viene el inaudito abuso de privar 
a los presos del dinero que sus compañeros les enviaban para aliviar un tanto su desesperada 
situación. 
 
«El Productor», en su número 295, decía: 
 
«”Todo el mundo sabe y a todo el mundo le consta que “El Productor”, en vista del gran número 
de compañeros presos en toda la región española, especialmente en Cádiz, Jerez y Barcelona, 
y en previsión de que la tragicomedia alcanzaría a muchas localidades, como ha alcanzado, 
abrió una suscripción perpetua y voluntaria a favor de los presos, para aliviar algo las desdichas 
de las víctimas del furor burgués-gubernamental, y que, a pesar de la profunda crisis de trabajo 
y de la cruenta miseria que sufrimos, se han recaudado hasta ahora cerca de cuatro mil 
pesetas, no faltando todas las semanas numerosas listas de donativos”. 
 
“Todo el mundo sabe o puede saber, porque lo hemos publicado en letras de molde, que en el 
primer reparto se han distribuido 2.244 pesetas, correspondiendo, a prorrata, 1.510 pesetas a 
los presos de las cárceles de Jerez y 140 a los de Cádiz”. 
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“Pero lo que no sabe todo el mundo, ni nadie más que nosotros y los sacrificados, es que 
depositamos en la sucursal del Banco de España, de Barcelona, las cantidades 
correspondientes a Cádiz y Jerez, para que, por letra que se nos entregó, número 904, fuesen 
cobraderas en la sucursal del Banco de España en Cádiz, letra consignada a nombre del 
compañero Emilio Sampayo, de Cádiz, a quien encargamos el cobro de la letra y su reparto a 
los presos de Cádiz y de Jerez, único modo factible que hallamos para hacer llegar a manos de 
los infortunados compañeros el producto que les tocaba del primer reparto de la suscripción”. 
 
“Y lo que tampoco sabe todo el mundo es que el compañero Sampayo, humanitario como todo 
hombre de bien, no tuvo inconveniente en hacer lo que confiamos a su honradez; y, en efecto, 
cobró la letra, importante 1.639 pesetas, entregó las cantidades que correspondían a los presos 
de Cádiz y marchó a Jerez con la cantidad de 1.510 pesetas de la suscripción referida, para 
entregarla a los presos de esta última ciudad”. 
 
“Tampoco sabe todo el mundo, aunque todo puede esperarse de la arbitrariedad, es que el 
compañero Sampayo, con quien no sabemos tuviera nada que ver lo que se llama la justicia, al 
cumplir la honrosa misión que nosotros le encargamos, fue interrogado respecto al objeto que le 
llevaba a la cárcel, contestando la pura verdad, y por ello fue detenido, encerrado en inmundo 
calabozo y cargado de grilletes, incautándose el jefe de la cárcel del dinero”. 
 
“Tampoco sabe todo el mundo, a pesar de que todo puede presumirse del autoritarismo, es que 
ha sido detenida la compañera de Sampayo, seguramente por la misma causa que él y por la 
agravante circunstancia de ser su esposa, siendo conducida presa a Jerez”. 
 
“Y no tenemos más detalles, que ya se nos comunicarán, si es que se nos puede escribir, si no 
se extravía la carta en correos y hacen el favor de entregárnosla”. 
 
“Ahora bien: como que la detención y prisión de Sampayo fue hecha después del interrogatorio 
y declaración del objeto que a Jerez, y a su cárcel, le llevaba, como queda expresado, tenemos 
motivos sobrados para comprender que es por esto que se le hace preso, y no por ninguna otra 
cosa, y es por esto también que se ha preso a su esposa, y por esto, asimismo, que se han 
apoderado de nuestro dinero, del dinero de la suscripción, del dinero propiedad de los presos, el 
jefe de la cárcel de Jerez”». 
 
Por su parte, los compañeros presos se expresaban en los términos siguientes: 
 
«”¿Puede darse un hecho más inaudito que el que se refiere al compañero Sampayo, portador 
de la cantidad que debía repartirse entre los presos? Este compañero residía en Cádiz y de allí 
vino a Jerez llevando en su poder la suma de 1.500 pesetas. Apenas llegado a ésta ha sido 
detenido por un cabo de municipales del distrito de la plaza de Sanlúcar, conocido por Acosta, y 
habiendo sido registrado por éste y hallándose el dinero, fue conducido a disposición del jefe de 
policía, y éste lo entregó al juzgado. Explicada satisfactoriamente la procedencia de aquella 
suma, y el objeto a que iba destinada, parece natural que debía ponerse inmediatamente en 
libertad a dicho compañero; pero el señor juez lo entendió de otro modo y lo que hizo fue 
incautarse de la referida cantidad, siendo inmediatamente conducido a un lóbrego y húmedo 
calabozo, cargado de gruesos grilletes e incomunicado. Poco después fue llamado a declarar 
ante el juez García Vega el compañero con quien debía entenderse Sampayo para hacer el 
reparto, y éste corroboró lo dicho por el primero, lo cual le valió, igualmente que al otro, ser 
metido en calabozo y tratado con todo rigor. Además, hemos leído en “El Guadalete” haber sido 
conducida a esta cárcel una mujer vecina de Cádiz; que por las señas hemos deducido sea la 
compañera de Sampayo. Delito seguramente no habrá cometido ninguno; pero no importa. 
Tampoco le ha cometido Sampayo, y no obstante, ya se han enterado de cómo le trataron. Otra 
víctima por haber realizado una buena acción”. 
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“El sábado, 21 del presente, se hizo al presidente de la Audiencia la reclamación, en debida 
forma, de las 1.510 pesetas retenidas al compañero Sampayo. Se nos ha contestado que dicha 
cantidad quedaba depositada en el Banco hasta tanto no se dé por terminado el proceso con 
que este motivo se sigue a dicho compañero”. 
 
“Entre los interesados ha producido pésimo efecto esta contestación, pues no se explican, 
probada ya sobradamente la procedencia de dicha cantidad y a lo que va destinada, que 
obstáculo puede haber que impida el ser entregada a sus dueños, como no sea el deliberado 
intento de acibarar todavía más la situación de los presos por los sucesos del 8 de enero”. 
 
“Mas, ¿qué hemos de hacer ante la respetable decisión del presidente de la Audiencia más que 
acatarla y, humildes y sumisos; bajar la cabeza”. 
 
“Les desea salud y emancipación social. – Un trabajador del campo”». 
 
¿Creerá el inocente lector que este dinero fue devuelto inmediatamente y puestos en libertad 
Sampayo, su esposa y García Vega? 
 
Pues no, que la justicia española sólo se apresura para ahorcar y encarcelar a las gentes. El 
dinero, reclamado una y otra vez, sistemáticamente, por «El Productor», no fue devuelto en 
algunos meses, y cuando al fin se le dio el destino que tenía, apareció mermado en una cierta 
cantidad para atestiguar, sin duda, que la gente de la curia jamás se queda algo entre la uñas. 
 
¿Creerá asimismo el bondadoso lector que la prensa, escandalizada, protestó de este 
desaguisado judicial? 
 
Ni mucho menos. Para esa prensa que se vende a todas las empresas, importa poco o nada 
que se despoje a los trabajadores de lo que, céntimo a céntimo, habían reunido unos 
hambrientos para socorrer a otros hambrientos. Como hemos dicho ya, en la cruzada del 
silencio entró todo el mundo; y si a los desdichados campesinos andaluces se les hubiera 
robado hasta la camisa y se les hubiera fusilado en masa, toda la canallota que se llama gente 
honrada hubiera permanecido impasible y tranquila, como si nada ocurriera. 
 
Y al que crea sencillamente que paró en esto la cosa, le diremos que nuestros amigos de «El 
Productor» se vieron obligados a dar mil rodeos para hacer llegar el producto de la suscripción 
abierta a manos de los presos de muchas otras localidades, y que este periódico, «El Corsario» 
y «La Anarquía» se cansaron de denunciar el hecho de que en los pueblos de Andalucía se 
secuestraban todos los ejemplares que de dichos semanarios iban por correo con todas las 
condiciones legales y que, aún más, se prendía y se apelaba a cuantos tenían la mala suerte de 
recibirlos o de reclamarlos. 
 
¿Se quiere más? Pues que se nos hable de Siberia, del despotismo y de la Inquisición, y todo 
esto será preferible a lo que en Andalucía se hace. Allí nada está seguro. Honra y vida a 
merced de cualquier cacique o de cualquier juez, o del primer polizonte o guardia civil que se le 
antoja repartir tajos y mandobles como el ciego reparte palos. Honra y vida siempre pendiente 
del primer miserable que tiene algo que vengar. Ni ley, ni constitución, ni justicia hay allí que 
ampare al débil. La justicia, la ley y la constitución no sirven para otra cosa, en último caso, que 
para justificar estas infamias, propias de bestias carniceras. 
 
Y luego los que roban a toda hora y robando se enriquecen, los que matan lentamente, pero 
con mano segura, para amasar sus riquezas; los que viven de vigilar, delatar y fraguar 
fantásticas conspiraciones, los que ponen su conciencia y su pluma a merced del que mejor 
paga; ponen el grito en el cielo y arremeten contra el campesino andaluz, llenándole de 
improperios, calumniándole e insultándole vil y cobardemente. ¿Quiénes son los bandidos, los 
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asesinos, los ladrones, los criminales de peor estofa, sino esos seres degradados que chupan 
la sangre de gentes pacíficas y laboristas? ¿Quiénes si no los autores de tanto atropello como 
en Andalucía se comete? 
 
¡Manada de locos!, es lo que menos se ha dicho de los campesinos jerezanos. ¡Manadas de 
asesinos!, podríamos decir nosotros de los que al campesino jerezano explotan, apalean, 
encarcelan y matan. 
 
Sí, manada de locos desesperados debieran ser, a juzgar por los sufrimientos, los tormentos, la 
miseria y la desnudez en que viven. Manada de locos furiosos que dieran buena cuenta de esos 
cuerdos que tranquilamente, sin inmutarse, aprietan el tornillo de la tortura humana. 
 
Si hubiera siquiera un poco de sentido moral, algo de honrados y humanos sentimientos, no los 
campesinos de Jerez, la Sociedad en pleno debiera levantarse para aplastar esos reptiles que 
para vivir cómodamente no sienten escrúpulos de apelar a los medios más depravados, más 
infames, más inicuos. 
 
Pero aquí no queda ya más que un instinto de ferocidad sin límites por defender el trozo de 
carne contra los perros vagabundos cansados de roer descarnados huesos. Aquí no queda del 
hombre más que lo que tiene el bruto, y todo sentimiento humano, todo noble pensamiento o 
acción, ha sido ahogado por el delirio de las riquezas, por la usura, por la explotación, por el 
latrocinio organizado en gran escala. 
 
Los resultados inevitables de este estado de cosas podrán ser alejados un tanto, pero, 
fatalmente, producirán al fin una revolución sangrienta, cuya responsabilidad será toda entera 
de los satisfechos, de los hartos, de los que no piensan más que con el bolsillo y con el 
estómago. 
 
Al desdichado hambriento de todos los días no le quedará otra responsabilidad que la de 
haberse sometido y resignado durante tanto tiempo. 
 
 
Conclusión 
 
De estos brutales atropellos, de estas persecuciones sistemáticas, de los encarcelamientos y 
asesinatos legales, no ha resultado para la burguesía ningún beneficio. 
 
Quería ahogar la propaganda anarquista, y ésta gana cada día más terreno en Andalucía. 
Intentó acobardar a los trabajadores, y como había temblado el 8 de enero, volvió a temblar el 1 
de mayo del 92113 y el 10 de febrero del 93114, cuando tuvo efecto una imponente manifestación 
de duelo que la prensa asalariada desfiguró a su antojo. Y cuando en Jerez se celebra una 
fiesta, se abre una feria o se reúne mucha gente por cualquier motivo, la burguesía vuelve a 
temblar cobardemente y huye en todas direcciones. 
 

 
113 Mil ochocientos noventa y dos. Cuando Ricardo Mella escribió Los sucesos de Jerez residía en la provincia de 
Córdoba. Puede consultarse el capítulo sexto, «El movimiento obrero cordobés del 1874 al 1900», en el libro 
Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, por Juan Díaz del Moral (1870-1948), Madrid, 1973, Alianza Ed., 
«Alianza Universal», número 63, 518 págs. El 1 de mayo de 1891 se celebró un mitin en la plaza de toros de 
Córdoba, esencialmente anarquista, en el cual hablaron Ricardo Mella, el estudiante y pintor Ramón Montijano y el 
introductor en España del «comunismo libertario», el sevillano Miguel Rubio. Díaz del Moral asegura que el folleto 
anónimo El 1 de Mayo era también de Ricardo Mella, página 140. Y en la página 139 escribía: «Mella, que 
permaneció algún tiempo en la provincia prestando servicios como topógrafo, influyó, sin duda, sobre los militantes 
cordobeses, y tal vez a él se deba el idealismo y rectitud de procedimientos que caracterizó aquel periódico». 
114 Mil ochocientos noventa y tres. 
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¿Por qué? Porque quien como ella procede ha de sentir a cada instante el aguijón de la 
acusadora conciencia, ha de sentir a cada paso el acicate del miedo, como que está segura de 
próxima y terrible represalia. 
 
Al igual que el obrero de la ciudad, el campesino tiene la conciencia de que un tremendo 
sacudimiento social se aproxima y piensa en él y a él se dispone como una cosa corriente que 
debe suceder de una manera fatal. Por eso, después de la Mano Negra y del 8 de enero del 
91115, en que los trabajadores andaluces tan caras pagaron sus ideas emancipadoras, les oirán 
hablar a diario de la revolución social y del planteamiento inmediato de la ANARQUÍA y los 
hallarán siempre dispuestos a la lucha como quien está seguro de la victoria o dispuesto al 
sacrificio. 
 
Al obrero andaluz ya no le acobarda nada. Acostumbrado a la lucha brutal en que se le ha 
metido más que se ha metido él mismo, no se preocupa del sufrimiento y piensa y sueña a 
diario con la revolución que le redima, que le emancipe. Si por el momento parece anonadado 
es porque se agita en la sombra, porque deja pasar el turbión y se repone para más definitivas y 
serias empresas. 
 
Y con hombres así, y con la solidaridad cada vez más estrecha que se establece entre todos los 
obreros del mundo, es fatal, es inevitable el derrumbamiento de esta sociedad salvaje, en la que 
para vivir hay que sacrificar las vidas de millares de seres y fundamentar la propia fortuna en la 
miseria ajena. 
 
Por eso nosotros, tendiendo una mano a los trabajadores andaluces, les gritamos: ¡Adelante, 
adelante siempre! 
 
Con ellos están nuestras simpatías y nuestros anhelos, porque con ellos nos disponemos para 
la revolución social que ha de emanciparnos definitivamente. 
 

Ricardo Mella 
 
 
 
 

CAPÍTULO IX 
 

MELLA, PROLOGUISTA 
 
 
 

«CRÓNICAS DEMOLEDORAS», POR JOSÉ PRAT116

 
 
Prólogo 
 
El prologuista se presenta a sí mismo y presenta al propio tiempo a su amigo querido, casi 
hermano117, el autor de Crónicas demoledoras. Sin personalidad literaria ni política, su única 

 
115 Mil ochocientos noventa y uno. 
116 Crónicas demoledoras, por José Prat, prólogo de Ricardo Mella, Valencia, s./f., F. Sempere Ed., 217 págs. Del 
mismo autor: La burguesía y el  proletariado, por José Prat, prefacio de Anselmo Lorenzo, Valencia, s./f., F. 
Sempere Ed., 226 páginas. Sobre el autor: José Prat, por S. G. (Soledad Gustavo), Barcelona, 1 de agosto de 1932. 
«La Revista Blanca», no 160. 
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justificación ante el público es una obra de propaganda a la que ha consagrado tiempo y 
energías robadas al diario descanso. Laborar sinceramente por un ideal implica sacrificio de las 
pequeñas o grandes ambiciones, por las que tantos otros ponen a subasta pública honor, 
conciencia y corazón. El prologuista estima honrado y noble el firme empeño de conservar 
religiosamente -permítasele el adverbio a un incrédulo- esas que hoy se tienen por 
despreciables cosas. Y por estimarse así, quiero hoy cooperar a la obra de redención, que a su 
cuenta suma millares de nombres desconocidos, obra siempre renovada  en el seno de las 
multitudes, pujante siempre merced al esfuerzo constante de cuantos, antes que a la 
satisfacción de sus individuales anhelos, rinden culto al ideal de justicia, de libertad y de 
igualdad para todos. 
 
El libro que se ofrece al lector no es, como su título lo indica, un trabajo doctrinal; es más bien 
una labor crítica, el resultado de la lucha diaria contra los anacronismos y prejuicios de nuestro 
tiempo. Periodista batallador, ha cultivado Prat con preferencia este género de literatura; y sus 
artículos, limpios de eufemismos, son verdaderos golpes de piqueta asestados al vetusto 
edificio de las instituciones históricas. De su mérito o demérito juzgue el lector, que el que esto 
escribe no viene aquí a hacer el elogio del amigo, ni siquiera la crítica de su obra; viene 
sencillamente a poner su granito de arena en la ya montaña de las reivindicaciones sociales. 
 
La oportunidad de recopilar los trabajos periodísticos que este libro encierra tiene sobrada 
justificación. En la decadente nacionalidad española, todo parece extinguirse al presente: flacos 
de memoria, harto flaco de memoria, continuamos razonando, pensando, obrando y sintiendo 
como en los tiempos viejos, sin que la dura experiencia de ayer mismo nos mueva a cambiar de 
postura ni de ritmo. Ha pasado sobre nuestras cabezas un ciclón118, y apenas nos hemos 
percatado de ello. A la hora actual no hay para nosotros problema alguno de trascendencia que 
logre avivar las dormidas energías, que acelere la circulación de nuestra empobrecida sangre, 
que despierte del sopor intelectual a este pueblo sacudido por todos los vientos de la desdicha. 
Por grande que sea nuestro optimismo, no puede de momento sobrepujar las negruras de la 
realidad. Y cuando voces antes elocuentes, callan ahora; cuando plumas que hacían vibrar 
enérgicamente los sentimientos populares, se enmohecen arrinconadas; cuando todas las 
propagandas parecen haber claudicado en el circo de los escamoteadores políticos que 
emboban al respetable público, ¿no es oportuno renovar los acentos de la lucha, reproducir las 
voces del combate por un ideal de humana emancipación y de humana justicia? Es preciso, no 
sólo oportuno, hacer pasar ante el pueblo, como en cinta cinematográfica, nuestras recientes 
desdichas, nuestros desaciertos, nuestras impotencias, nuestras vergüenzas nacionales y 
también nuestra cobarde sumisión individual a todas las imposiciones de los que nos guían o 
mejor nos empujan por el plano inclinado de nuestra total ruina como colectividad. 
 
Menester será emplear el fuego y el hierro para no morir por consunción. Una risible 
escaramuza político religiosa parece agitar en los momentos presentes la opinión pública. Esa 
escaramuza es un juego indigno a que se entregan nuestros conspicuos, olvidados de que al 
hambriento no hay que enseñarle el pan, ni entre guardias civiles, cuando no se le quiere dar. Si 
aquí quedara un poco de energía vital, un poco de coraje, no sería necesario forzar la máquina 
amañando actos públicos insinceros, a los que va la gente por rutina, sin calor ni amor. Se 
habla de radicalismos, y es menester declarar, con el representante de la más arcaica política, 
que esos radicalismos no parecen por parte de alguna. Se habla de democracia, y hasta los 
partidos más avanzados han caído en vergonzosa oligarquía. De revolución, ¿quién habla? 
 

 
117 José Prat en su prólogo a Ideario, por Ricardo Mella (Tomo I de sus inconclusas «Obras completas»), concluía 
que Mella, «continuará perdurando en la memoria de los que, como yo, tuvieron el placer de convivir con él meses y 
meses bajo su techo». 
118 Seguramente se refiere a Mella a los sucesos de Barcelona historiados en el libro siguiente: La revolución de julio, 
por José Brissa, Barcelona, 1910, Maucci Ed., 301 págs. 
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Hasta la misma propaganda social, aquella que agitara los espíritus de modo que permitía 
entrever una próxima rehabilitación, nuevas costumbres públicas, exaltando las pasiones nobles 
y moviendo los cerebros y los corazones en el sentido del bien común, parece dormir ahora. No 
hay lucha, no hay vida. Los logreros de la política, los charlatanes de la sociología, los pedantes 
de la literatura, todos han conspirado a más y mejor por llevarnos a la ruina de lo poco bueno 
que en nosotros quedaba. 
 
Así se ha querido y así se tiene. Al fragor del combate por las ideas ha sucedido el ruin 
hormigueo de las personalidades. Mercachifles, que no propagandistas; arlequines, que no 
oradores; estetas o eunucos, que no escritores; farsantes, que no políticos; mamarrachos, que 
no hombres, y detrás el rebaño manso, manso, con algún que otro lobo que a lo mejor se lía a 
dentelladas con todo bicho viviente. El rebajamiento moral trae la brutalidad actuante. He ahí 
todo. 
 
¡Felices los que pueden huir a esta pestilencia! 

---------- 
Hay una hermosa tarea para los hombres de corazón. Luchas cuando se es multitud, vale poca 
cosa; luchar en el aislamiento, aquí y allá, tendiendo la mano al compañero de armas, 
buscándose y encontrándose en el seno de la gran masa que dormita, eso ya es algo. Luchar y 
perseverar en la lucha ganando un día y otro terreno, conquistando cerebros y voluntades, 
levantando a los caídos, reanimando a los vacilantes y formando, al fin, falange de 
combatientes, eso ya es mucho, es la inmediata victoria. Para regenerar a una colectividad que 
se disuelve, esa tarea se impone. Pocos o muchos, que todos los que se sientan con ánimo 
hagan su camino, aunque haya que pisar abrojos y quebrantar huesos. 
 
Frente a todos los pesimismos de la realidad, hay que gritar los optimismos del porvenir. La 
renovación social es la gran obra que está llamando a los hombres de corazón. Muertos los 
ideales religiosos y muertos los ideales políticos, nos dejan la triste herencia del mercantilismo y 
el industrialismo generados en el escepticismo ambiente que se cubre con todas las caretas, 
toma todos los nombres y viste todas las túnicas. Y así, con la pujanza del santo negocio, 
pujantes parecen todavía las cosas muertas. Pero todas las farsas tocan a su fin, porque la 
conciencia pública, penetrada de la verdad, se llama a engaño, y al desaliento momentáneo 
producido por el espectáculo de la ruina, sucederá necesariamente el despertar de las energías, 
la exaltación de las nobles pasiones, esperanzados los corazones, iluminados los cerebros. 
 
Todo el contenido social está agotado. Imposible una nueva fe, imposibles nuevos fanatismos. 
El pensamiento y la voluntad buscan en la razón y en la ciencia su guía y su camino. Las ideas 
hechas, las fórmulas cerradas, los dogmas imperativos, todos los absolutos han fracasado. Y en 
el interregno de este cambio formidable, de este salto enorme desde las oscuridades 
doctrinarias hasta las esplendideces de la luz que inunda los cerebros, andan las voluntades 
vacilantes y el entendimiento desorientado. Pero por encima de todas las dudas, de todas las 
vacilaciones, flota una verdad, una gran verdad, que será como el faro que guíe nuestros pasos, 
y es, a saber: que hemos vivido como enemigos y queremos vivir como hermanos. La resultante 
será fatalmente la revolución en el sentido de los ideales nuevos, que una vez lanzada la 
Humanidad por un camino, jamás retrocede. 
 
¿Qué importa que por el momento no se acierte con la táctica necesaria ni se formule la 
aspiración concreta de la multitud? 
 
De la multiplicidad de opiniones brota una característica común indudable: libertad, toda la 
libertad posible; igualdad y justicia en el convivir solidario de todos los humanos. El más y el 
menos, las diversas direcciones de una misma idea, las tendencias distintas derivadas de 
distintos temperamentos y de puntos de vista varios, son precisamente la condicional obligada 
del desenvolvimiento de la común aspiración. 
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Y si cada uno actúa también de diverso modo, ¿qué es ello sino el resultado de la libertad más 
practicada que pregonada? Por encima de los viejos procedimientos, de los discursos, de las 
asambleas, de la palabra escrita en libro o periódico, la propaganda por la conducta hace su 
camino. Son los hechos diseminados aquí y allá, los ejemplos esparcidos a los cuatro vientos, 
la repetición continua de las prácticas antirreligiosas, contrarias a toda política, negación de 
todo dogmatismo, de toda regla, de toda imposición, los que van labrando el surco donde la 
semilla germina y el fruto brotará un día. En esta labor silenciosa, pertinaz, repetida siempre y 
en todas partes, la evolución en los hechos a cuyo término se hallará fatalmente el camino 
radical que emancipará conciencias y personas, que renovará el mundo, que realizará, en fin, el 
ideal humano de todos los tiempos: bienestar y fraternidad. 
 
Que no se engañen los partidos históricos: sus aspiraciones no encajan en el ambiente actual; 
sus coaliciones no son de ideas, son de intereses; sus luchas no son por el porvenir, son por el 
pasado. Mientras se divierten jugando al regionalismo, al civilismo, a la democracia, la reacción 
copa en redondo todo lo que queda aprovechable en el mundo burgués, y queriendo o sin 
querer, al servicio del capitalismo están desde el anacrónico absolutista hasta el más radical 
republicano. Enfrente de todo esto hay una fuerza poderosa: el pueblo socialista y 
revolucionario, más o menos socialista y más o menos revolucionario, pero con una aspiración 
común y bien definida: la emancipación religiosa, social y económica de todos los hombres. 
 
Al servicio de esta aspiración escribimos estas líneas y al servicio de esta aspiración han sido 
escritas también Crónicas demoledoras, sentidas y pensadas al compás de las vergüenzas e 
ignominias a que han conducido al país, unos por acción, otros por omisión, los militantes de la 
política y del capitalismo. 
 
Demoler, eso hace el amigo Prat; demoler, eso es necesario que hagamos muchos. Para 
construir de nuevo es preciso derribar antes con mano dura ele vetusto caserón de las 
históricas instituciones. 
 

Ricardo Mella 
 
 
 

«LA CIENCIA MODERNA Y EL ANARQUISMO», POR PEDRO KROPOTKIN119

 
 
Prólogo 
 
Publicada en alemán la primera edición de La ciencia moderna y el Anarquismo, la amplió su 
autor para darla a luz en lengua inglesa.120

 
Caer en mis manos esta segunda edición, darme cuenta de su real importancia y ponerme a 
traducirla al castellano todo fue uno. La traducción será mejor o peor, pero tengo la seguridad 
de haber permanecido fiel al texto constantemente, aun a expensas de la pureza de estilo y del 

 
119 La ciencia moderna y el Anarquismo, por Pedro Kropotkin, traducción y prólogo de Ricardo Mella, Valencia, 
s./f., F. Sempere Ed., 162 págs.; el libro continúa hasta la página 261 conteniendo del mismo autor El terror en 
Rusia, traducción de Eusebio Amo. 
120 Kropotkin corrigió este libro para la edición francesa La science moderne et l’Anarchie (La ciencia moderna y la 
Anarquía), por Pierre Kropotkin, París, 1913, Stock Ed., 391 páginas; pero solamente abarca hasta la página 136, 
pues a continuación contiene otros escritos del autor. Finalmente la edición definitiva es la rusa, que apareció nueve 
años después y a la que se deberá acudir para cualquier reedición. Fue corregida por el autor antes de morir y editada 
por «Golos Truda» («La Voz del Trabajo»), editorial anarquista de Petrogrado, Moscú. 
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rigor sintáctico. En obras de esta naturaleza es preferible la exactitud a la elegancia de la 
dicción. 
 
Tratándose de Pedro Kropotkin, cuyos estudios sociológicos circulan profusamente en todos los 
idiomas121, no era dudoso que este su último trabajo, calificado modestamente de ensayo por el 
autor, tuviera el alcance que todo el mundo ha reconocido en sus precedentes libros. 
 
Pero si hasta ahora se había reconocido principalmente en sus obras un gran valor de 
propaganda, una fuerza probatoria de razonamiento poco comunes en otros estudios sociales, 
habrá que reconocer en presencia de este nuevo libro esas mismas cualidades y una más, muy 
importante: la comprobación de que la idea anarquista no es un sueño de ilusos, sino 
esencialmente derivación necesaria de las modernas teorías científicas. 
 
La prueba a posteriori122, estamos por decir experimental; es concluyente. Con rigor inflexible 
llega el autor a La conquista del Pan123 a las conclusiones finales, en cuya virtud el Anarquismo 
deja de ser definitivamente credo de partido, aspiración de secta, definición de dogma. 
 
Precisamente cuando la vulgaridad general ha vaciado sobre el Anarquismo todos los lugares 
comunes y todas las diatribas del repertorio al uso, viene Kropotkin a demostrar, como dos y 
dos son cuatro, que la ANARQUÍA es la expresión sintética de la filosofía natural fundada en los 
descubrimientos científicos más recientes y se propone no sólo la reedificación de la sociedad, 
sino la reconstrucción del conocimiento. 
 
La opinión corriente, que se figura al Anarquismo como un programa más, como un plan ideado 
en vista de determinados fines, como uno de tantos proyectos formulados a priori y sin base 
sólida que lo soporte, ha recibido en esta obra el golpe de gracia. 
 
No es la ANARQUÍA un forzamiento de las cosas. Es el desenvolvimiento natural y continuo de 
todos los elementos de integración vital que están contenidos en la Humanidad, trátese del 
individuo o de las agrupaciones sociales. No se reduce al mecanismo simplista de la existencia 
ordinaria, sino que abarca el conjunto de la existencia universal y se propone explicarse, en 
suprema síntesis, la totalidad de la vida y la totalidad de las relaciones. No es una invención, 
sino una verificación. 
 
En este aspecto, aun las opiniones de muchos anarquistas necesitan ser corregidas. 
 
Hay en la educación popular resabios de jacobinismos, tendencias vivas al forzamiento de las 
cosas. La multitud dirigida se coloca en el mismo plano de los directores y actúa conforme a las 
sugestiones del dogma propio. 
 
Muchos anarquistas no son más que impulsivos que piensan y obran en radical, en 
revolucionario motinesco. Todo su Anarquismo se reduce a la rebeldía instintiva, que no es 
precisamente la rebeldía consciente, y a la imposición o a la dictadura de la multitud, lo que no 
sería mejor que otras dictaduras y otras imposiciones. 
 

 
121 Numerosos folletos y libros de Kropotkin se editaron en España antes de la aparición de su libro La ciencia 
moderna y el Anarquismo. 
122 A posteriori, locución latina: con posterioridad, por lo que viene después, etcétera. 
123 Citamos una de las tantas ediciones anteriores a la aparición de La ciencia moderna y el Anarquismo. Hela aquí; 
La conquista del pan, por Pedro Kropotkic (galicismo usualmente empleado entonces en España), Valencia, s./f., F. 
Sempere Ed., 230 págs. Todas las ediciones (conocemos, además de los editores B. Bauzá, Centro Editorial Prensa, 
Felíu y Susanna, Maucci, todos de Barcelona; y Prometeo, de Valencia) emitieron el prólogo de Eliseo Reclús y no 
mencionaron al traductor, el doctor Gaspar Sentiñón. 



“Forjando un mundo libre” de Ricardo Mella 

 117

                                                

Las desviaciones y errores de la opinión acerca del Anarquismo tienen en esas pobres 
traducciones del ideal un auxiliar poderoso. Parece como si partidarios y adversarios se 
empeñaran en perpetuar la leyenda de las agitaciones estériles, de las violencias bárbaras, de 
los inextinguibles odios. 
 
Cierto que en la crudeza de las luchas de nuestros días son fatales las estridencias de concepto 
y de hecho. Inútil poner diques a la corriente. La lucha es la lucha. Mas si las cosas tienen 
siempre explicación, no siempre tienen justificación. Y en todo caso, a los hombres que se dicen 
renovadores no convienen cosas y palabras rancias. 
 
El lenguaje denuncia frecuentemente el atavismo de club124. Es preciso ser un poco bárbaros, 
un poco sectarios, un poco fanáticos. La acción está representada en caricatura por un obrero 
fornido, provisto de recia estaca. La bomba ya se hizo anacrónica. Teóricamente, muy 
anarquistas, prácticamente, déspotas. Se levantan altares a la razón y se impone la propia a 
garrotazos. Ni aún se tolera disentir del novísimo dogma. 
 
La aberración llega al límite cuando se ve a tales hombres en amigable consorcio con todos los 
radicalismos de escuela y en la grata compañía de caudillos de opereta, conspiradores bufos de 
peluca rubia y trenza gris. 
 
Afortunadamente, la multitud obrera, y entre ella los anarquistas conscientes, se apartan de 
aquellos que cifran la emancipación humana en serviles traducciones de la rutina político-
jacobina. Pero al propio tiempo el hecho hacia estos ideales y hacia sus propagandistas se 
extiende y levanta como una recia muralla que impide toda compenetración de pensamiento y 
de conducta. 
 
Contrayéndonos a España, puede observarse un período de seria propaganda y de estudio que 
se desenvuelve rápidamente y gana las multitudes, no sólo obreras, sino también mesocráticas; 
después viene el período llamado heroico, que siembra de espanto con sus formidables 
aldabonazos: la idolatría por los hombres se revela hasta en las denominaciones de los grupos. 
Se empieza a olvidar las ideas. Finalmente se inicia el período de decadencia bien patente en la 
enorme vulgaridad de las locuciones y de los nombres actuales que harían reír si no indignara. 
 
No se juega a los comités ni a los diputados, pero sí a las conspiraciones y a las algarabías 
infantiles, de una ingenuidad tal, que a veces toca los linderos de la maldad. 
 
Así, en España, el Anarquismo como fuerza anda maltrecho y vacilante. 
 
Si las masas populares obran, no obstante, en anarquista a cada movimiento que se produce, 
se debe a ese su espíritu, a ese su genio creador de que habla Kropotkin. 
 
Se actúa en anarquista aun sin saberlo, y muchas veces a pesar y en contra de los mismos 
anarquistas. 

---------- 
Es verdaderamente decisiva la manera como Kropotkin establece el paralelismo entre el 
progreso de las ciencias, el desarrollo de las ideas y los desenvolvimientos y rebeliones 
populares. 
 
Las parciales evoluciones en el dominio de la religión, en el de la filosofía, en el de las formas 
políticas y económicas, en el de las instituciones sociales, se resuelven en una misma evolución 
de general tendencia hacia la libertad integral, libertad de pensamiento, libertad de acción, 
libertad de vida. 

 
124 Club, voz inglesa: centro de reunión, círculo, tertulia, etcétera. 
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La enorme diversidad de manifestaciones y modalidades, que parece inducir multitud de 
resultantes distintas, no es más que la expresión en detalle de un gran síntesis que comprende 
la vida entera de la Humanidad y de la Naturaleza. La metafísica sucede a la teología; la 
filosofía especulativa a la metafísica; la filosofía natural, la ciencia propiamente dicha, a la 
filosofía especulativa. Los esfuerzos de la razón se ven al fin coronados por el éxito en los 
dominios de las ciencias naturales. Construimos ahora de nuevo el edificio del conocimiento 
sobre los firmes bloques de la experimentación. ¡Gloria, no obstante, al pensamiento humano, 
que tantas veces ha sabido adivinar la realidad y adelantarse a la ciencia! 
 
¿Y qué son, en suma, las transformaciones políticas y sociales, las transformaciones 
económicas, sino gradaciones de esa misma evolución general? La historia entera de la 
Humanidad se compone de la sucesión ininterrumpida, un poco idealista, un poco materialista, 
de cambios continuos en el modo de pensar, en el modo de relacionar, en el modo de vivir. La 
idea y el hecho tienen un mismo desenvolvimiento: se ponen, se compenetran. Aun cuando 
parezcan a veces divergentes, la resultante y la finalidad son siempre de concurrencia por el 
mejoramiento de la vida, por la elevación del pensamiento, por el dominio de la existencia 
entera. Imposible escindir lo ideal y lo material. 
 
Es sorprendente cómo el autor de La ciencia moderna y el Anarquismo sigue paso a paso la 
evolución de las multitudes y la evolución en el orden de los conocimientos. Estas páginas son 
un canto triunfal al hombre y la ciencia. Y son también el golpe de gracia a las rutinas 
dialécticas aún de los pseudocientíficos del socialismo. No hay manera de negarse a la 
evidencia que brota sencilla y naturalmente de este libro. 
 
Todos los forzamientos teóricos quedan desvanecidos. La tendencia general en todo el curso 
de la historia es de independencia tanto como de igualdad, el equivalente de la justicia. 
 
Nace en el seno de las multitudes el Anarquismo. Nace instintivamente, porque el hombre se 
siente por naturaleza libre. Y este instinto, esta tendencia, labra un día y otro el porvenir que 
más tarde construyen teóricamente los filósofos, los hombres de ciencia contrarios a la 
Academia, a la Universidad, a la verdad oficial. Vienen en seguida la falange de inteligencias 
despiertas, de nobles corazones que difunden las novísimas doctrinas en el seno del 
proletariado y de la clase media modesta. Idealmente la batalla está ganada. 
 
En nuestros días, cuando mayor parece la preponderancia del Estado, cuando todos los 
partidos se empeñan en repetir la historia luchando rabiosamente por el poder, por la 
centralización, por ideales de unificación y de uniformidad fuera de las condiciones reales de la 
vida, la contienda ha pasado de la esfera de las ideas, al terreno de los hechos. 
 
Las multitudes actúan de manera que da un mentís continuo a la prepotencia de todas las 
direcciones y jefaturas que las solicitan. Obran por su cuenta, olvidadas de programas, 
descuidadas de disciplinas y reglamentos que de nada les servirían como no fuera de estorbo 
en el momento de las airadas rebeldías. 
 
Ciertamente que hay mucho de instinto también en esta conducta, porque frecuentemente el 
espíritu anarquista no persiste más allá de los días de revuelta y las multitudes apaciguadas no 
dejan de clamar bien pronto por una nueva disciplina, por una nueva dirección. Se obra en 
anarquista para destruir; rutinariamente para edificar. Las solicitudes del autoritarismo y del 
capitalismo hallan un fiel aliado en la inexperiencia popular. 
 
El atraso mental es bastante fuerte para permitir que, en ausencia de una orientación indicada, 
se alce una dirección impuesta. Y la falta de hábitos de independencia hace todo lo demás. 
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Período de transición el presente, explica bien por qué las multitudes se detienen a mitad de 
camino. Y es que en el desarrollo de las aplicaciones prácticas del Anarquismo no son tan 
indispensables las disertaciones teóricas como las lecciones de cosas. No de otro modo que a 
costa de grandes esfuerzos, de repetidos ensayos, de sucesivas aproximaciones, llegará el 
ideal libertario a traducirse en hechos. Es la experiencia la que ha de contrastar, la que ha de 
verificar la exactitud de nuestras conclusiones. 
 
La difusión de las ideas tuvo la falange de inteligencias despiertas y de nobles corazones. La 
tiene ahora mismo. Pero en los momentos de revolución, la propaganda cede el puesto a los 
actos y entonces es necesaria la falange de los abnegados y de los prácticos. No queda a tal 
hora más que el aleccionamiento de los hechos o la dictadura. La dictadura es todo lo contrario 
del Anarquismo. Es, pues, preciso sugerir la práctica con la práctica; es necesario proceder 
experimentalmente ante las multitudes para que su gran espíritu de renovación haga libre y 
espontáneamente todo lo demás. 
 
Y es también necesario que a esta hora suprema nadie se deje arrastrar por la sugestión 
jacobina, por la obsesión de la violencia que, en el curso de la evolución, no puede ni debe ser 
más que un episodio. Lo esencial es reconstruir la vida y reconstruirla de tal modo que permita 
todas las experiencias. El sólo deseo de una organización uniforme lanzará a las masas por el 
camino de la imposición. La imposición tendrá necesidad de un órgano. El órgano será un 
gobierno franco o disimulado. El espíritu libertario quedará otra vez vencido. La revolución 
habrá sido inútil. 
 
En este punto estimamos que Kropotkin exagera la necesidad de aplicaciones comunistas125, 
exclusivamente comunistas, aun cuando en esta obra parece franquear el amurallado recinto de 
la uniformidad. 
 
Porque en el fondo es un economista al revés, o porque argumenta bajo la influencia del medio 
ruso o bien porque le obsesiona la cuestión del pan para las multitudes hambrientas. Kropotkin 
en todas sus obras desenvuelve insistentemente el principio comunista cerrado, uniforme, hasta 
sus últimas consecuencias, del mismo modo que se esfuerza en la afirmación del municipio 
libre y apenas concede atención a las formas subsiguientes del organismo social, tan complejas 
como complejas son las necesidades de la vida moderna.126

 
La práctica del comunismo anarquista la reduce el autor de Campos, fábricas y talleres127 a su 
más sencilla expresión. Si no temiéramos excedernos, diríamos que plantea y resuelve la 
cuestión en forma harto simplista para que concuerde con la extrema complicación de la vida 
social. Ello podría parecer bien a las multitudes; podrá satisfacer necesidades de fácil 
comprensión; podrá llenar cumplidamente el objeto primordial de hacer asequible la idea a 
todas las inteligencias. Pero de ningún modo está de acuerdo con la evolución social. 
 
Véase como quiera, no hay en toda la historia de los pueblos un solo caso de realización 
integral de una idea. Todo lo más hay una tendencia, una finalidad, un camino, cuya meta se 
aleja delante del caminante. El individualismo, el industrialismo, el capitalismo, no son 
realizaciones totales, totalmente idénticas al principio que las informa. No son siquiera idénticos 

 
125 Comunistas libertarias, naturalmente. Nótese que aún no había aparecido el fenómeno del «comunismo ruso» 
(1917). 
126 Mella crítica aquí el «comunismo» kropotkiniano. Un afín a las ideas «comunistas libertarias» de Kropotkin, 
como lo fue el italiano Enrico Malatesta, crítica otro aspecto del ideal kropotkiniano en el apéndice IV, «Pedro 
Kropotkin. Recuerdos y críticas de un viejo amigo», incluido en el libro Malatesta, vida e ideas, por Vernon 
Richards, Barcelona, 1975, Tusquets Ed., 438 págs. 
127 Puede consultarse el libro Campos, fábricas y talleres, por Pedro Kropotkin, Barcelona, 1938, Tierra y Libertad 
Ed., 311 págs.; y ediciones anteriores o posteriores. Fue traducido por Fermín Salvochea. 
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a sí mismos en todos los puntos de la Tierra. Son una tendencia hacia la realización de una 
idea. Y las prácticas de esta tendencia difieren de tal modo, que no cabe posibilidad de 
encerrarlas en un enunciado común. Cierto qué tienen el mismo punto de partida y la misma 
finalidad. Cierto que disponen de un mismo instrumento de realización, pero los hechos que 
traducen la idea en la marcha ordinaria de la vida no sólo no concurren siempre en una 
expresión uniforme, sino que frecuentemente difieren y se oponen los unos a los otros. 
 
«”Dondequiera que un sistema ha predominado -he dicho en otra parte- o predomina, los 
hechos están lejos de seguir reglas invariables. El principio es generalmente uno; las 
experiencias prácticas varían notablemente, desviándose del punto de partida. Del comunismo 
de algunos pueblos sólo puede obtenerse una característica ideal. En los hechos no hay 
comunismo igual a otro comunismo. En todas partes se hacen concesiones al individualismo en 
diverso grado. La reglamentación de la vida oscila desde el libre acuerdo hasta el despotismo 
más duro. De los esquimales que viven en comunidades libres al comunismo autoritario del 
antiguo imperio peruano, la distancia es enorme. Y, sin embargo, las prácticas del comunismo 
se derivan de un solo principio: el derecho eminente de la colectividad que, en los países 
gubernamentales, se trueca en el derecho eminente del príncipe que asume la representación y 
los derechos de los súbditos. Este principio no subsiste, empero, sin limitaciones esenciales. En 
todas partes las reservas en beneficio de la individualidad son numerosas. En unos casos en la 
propiedad privada de la casa y el jardín. En otros la comunidad no alcanza sino una porción de 
la tierra, reservándose las otras el Estado, los sacerdotes, los guerreros. Finalmente, los 
esquimales, en sus libres comunidades, reconocen en el individuo el derecho a separarse de la 
comunidad para establecerse en otra parte, cazando y pescando a su solo riesgo…”. 
 
“Del mismo modo el régimen individualista se halla en ciertas regiones más cerca del 
comunismo que del individualismo propiamente dicho. La propiedad en muchos casos se 
reduce a la posesión o al usufructo que el Estado, a voluntad, concede o retira. En otros el uso 
de la tierra se da por repartos periódicos, porque teóricamente se considera el suelo propiedad 
de todos”. 
 
“Si analizamos la experiencia actual del individualismo en la industria y en la agricultura, 
veremos que el principio o regla es uno: el derecho a la propiedad exclusiva y absoluta de las 
cosas, pero que los métodos de aplicación varían de país en país y de pueblo en pueblo. No 
obstante, el empeño de unificación de los legisladores y el poder absorbente del Estado, las 
leyes son un verdadero mare mágnum128, y los usos y costumbres en la industria, en la 
agricultura y en el comercio tan opuestos entre sí, que lo que es equitativo en un lugar se tiene 
frecuentemente por injusto en otro”. 
 
“Hay naciones o comarcas donde la asociación obra milagros y otras donde cada cual prefiere 
luchar solo en su propio beneficio. Regiones enteras pertenecen en una misma nación a una 
docena de individuos, mientras otras están divididas y subdivididas hasta lo inverosímil. Aquí 
prevalece la gran industria. Allá perdura el antiguo artesano trabajando en su pequeña taller. La 
transmisión de la propiedad afecta las más variadas formas. En unos lugares han sido 
suprimidas las rentas, en otros persisten invariables”». 
 
En ningún punto del globo subsiste el individualismo sin algo de comunismo y mucho de 
cooperación y de asociación. No se puede prescindir del hospital, del asilo, de la oficina pública, 
del público paseo; no se puede prescindir del comunismo en los servicios de comunicaciones, 
de transporte, de alumbrado; no se puede prescindir de crear fuertes asociaciones, grandes 
empresas, de sumar capitales y hombres con fines de cooperación. No importa por qué ni para 
qué. Importa saber que el individualismo no tiene ni puede tener realización totalitaria, pura, 
como el ideal de que se deriva. 

 
128 Mare magnum, locución latina: abundancia, gran mar, etcétera. 



“Forjando un mundo libre” de Ricardo Mella 

 121

                                                

Otro tanto ocurre con las instituciones políticas. Es tan grande la diversidad de códigos, que no 
tendremos que insistir. El constitucionalismo, sea monárquico, sea republicano, ya unitario, ya 
federalista, varía radicalmente de pueblo a pueblo. No hay una constitución-tipo después de un 
largo siglo de experiencias. La tendencia es siempre la misma; la práctica, distinta en todas 
partes. 
 
Toda la ciencia del mundo no sería bastante para ofrecernos un esquema ideal, así del 
individualismo como del constitucionalismo, de acuerdo con la realidad. 
 
Así nosotros, anarquistas como Kropotkin, no podemos comprender una sociedad que produce, 
cambia o distribuye y consume casi mecánicamente, automáticamente, de un mismo modo en 
todos los puntos del globo. El estudio de la evolución nos dice lo contrario, nos habla de la 
inmensa variabilidad de las aplicaciones. Y como es el lenguaje de la realidad y observamos 
también que todos los intentos de unificación han fracasado y que están en la misma condición 
de los hombres la tendencia a la diferenciación, no nos conformamos con la concepción del 
comunismo uniforme. 
 
Hay una cuestión previa, que es la igualdad de medios para la vida. Esta afirmación constituye 
todo el socialismo, o todo el comunismo, o todo el colectivismo práctico. El hombre importa 
poco. Más allá de esta afirmación no puede haber más que agrupaciones formadas para 
cooperar, como quiera que sea, a fines determinados. Los métodos de cooperación pueden ser 
tan variados como las opiniones, los gustos, las necesidades, etcétera. Todavía más, es preciso 
que lo sean, porque sin diversidad de experiencias no puede haber elección de lo mejor. El 
progreso del mundo consiste precisamente en esta selección experimental. 
 
Cualquier intento de método uniforme, cualquier propósito de unificación, sería un nuevo 
forzamiento de las cosas, y el Anarquismo no trata de forzar, sino de favorecer y fomentar el 
desarrollo de todas las condiciones que están dadas en la Naturaleza para la vida individual y 
para la vida social. 
 
¿Quién es capaz de predecir las maravillas de los desenvolvimientos futuros en función de un 
régimen de libertad y de cooperación voluntaria fundado en la igualdad de condiciones? 
 
El error del comunismo anarquista es del mismo género que el error del anarquismo 
individualista. Así como este vuelve fatalmente al Estado, así aquél volvería necesariamente a 
la autoridad y al oficialismo. Toda tenencia de unificación requiere un factor, un elemento que 
ejecute, que arregle, que coordine. El principio de autoridad, la idea de gobierno está siempre 
en acecho. 
 
La unidad no puede ser más que una resultante. La vida en variación continua. A partir de ésta, 
es como únicamente podemos aspirar al desenvolvimiento creciente de todas nuestras 
facultades. 
 
No se nos oculta que la manera más sencilla, demasiado sencilla, de satisfacer las necesidades 
elementales de la existencia es el método comunista íntegro. La multitud proletaria hallaría de 
pronto la solución del apremiante problema del pan. La multitud proletaria se rendiría cuenta en 
seguida de la manera como tendría que conducirse para no padecer hambre ni frío, para no 
andar cubierta de andrajos, comida por la miseria. Comprenderíamos que todos los obreros 
fueran comunistas a outrance129. 
 
Pero, ¿y después? Sería menester rebasar los muros de la pequeña villa, los cercados de la 
gran ciudad; transponer los límites de la comarca, de la nación. Habría algo más que hacer que 

 
129 A outrance, locución francesa: hasta el extremo, hasta el último trance, etc. 
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comer y vestirse. Cada uno, individuo o grupo, querría desenvolver su actividad en distinto 
sentido, de modo diferente. La vida recuperaría toda su gran complejidad y las complicaciones 
de organización nos saldrían al paso por todas partes. 
 
El comunismo puede dar y da respuesta a todo esto; señala un camino, marca un rumbo. Pero 
la Humanidad, entonces como ahora, hará poco o ningún caso de orientaciones y de caminos y 
de rumbos. Emprenderá de nuevo la ruta como sepa y como quiera. Cada uno elegirá un 
sendero. No sería ningún bien que todo el mundo marchara por la misma carretera. No habría 
variedad, no habría selección, no habría progreso. 
 
Si en el seno del Anarquismo prevalece la idea comunista actualmente, no es sin que provoque 
divergencias, entre ellas la necesaria reacción individualista. Son extremos que están pidiendo 
a gritos una solución. Estaremos en camino de alcanzarla si atendemos a las realidades del 
desenvolvimiento social más que a nuestros resabios dialécticos. 
 
El colectivismo, con su principio de alternativa respecto a los medios de distribución130, ha 
pasado a la historia. Igual suerte correrá el comunismo actual. Si el Anarquismo es la expresión 
sintética de toda la evolución social en el pasado, en el presente y en el futuro, no puede 
encerrarse en la monomanía de un procedimiento único. Por el contrario, supone la más grande 
variedad de procedimientos, la más grande variedad de aplicaciones, la más grande variedad 
de resultados. 
 
Basta al principio de justicia la realización de la igualdad, porque ésta es el equivalente de 
aquélla, según prueba cumplidamente Kropotkin. Mas la igualdad queda realizada tan pronto 
como los hombres todos entran en posesión de la riqueza natural y social; y así, entonces, las 
formas del mejor empleo de los medios puestos a disposición de todos y cada uno no pueden 
ser sino objeto de libres conciertos, de contratos libres, que es lo que constituye el sistema de 
cooperación voluntaria, o en otros términos, el método anarquista. 
 
En este mismo sentido hace Kropotkin las salvedades necesarias, admitiendo la posibilidad de 
diversas aplicaciones, y lo que es mejor, considerando el anarquismo individualista como un 
freno a las probables exageraciones comunistas, pero insiste siempre en el punto de vista del 
comunismo libre como verdadera expresión del Anarquismo. El objetivo libre no altera los 
términos de la cuestión, pues o el comunismo es la cooperación voluntaria con toda su segura 
multiplicidad de métodos o es uniformidad y unificación, forzamiento, en fin, del 
desenvolvimiento social. 

---------- 
Tampoco es posible concebir cómo las transformaciones del futuro han de reducirse a la idea 
elemental del municipio libre. Este es ciertamente el punto de partida, pero no hay ninguna 
razón para detenerse en él. 
 
Habla Kropotkin de federaciones profesionales, de organizaciones políticas, de asociaciones mil 
de libre iniciativa, y ello supone una concepción vastísima de la organización social entera. En 
realidad, la insistencia acerca del municipio libre tiene fácil explicación en el hecho de que las 
asociaciones de más compleja forma tienen siempre la tendencia absorbente, y contra la 
preponderancia centralizadora de toda asociación de asociaciones no existe otro freno que la 
independencia de sus elementos componentes. 
 

 
130 «Era ya tiempo de que alguno de los grandes escritores anarquistas interpretara rectamente esta idea propagada en 
(¿otros?) tiempos por todos los anarquistas de raza latina. Kropotkin lo hace con gran acierto, y de ello nos 
felicitamos».  (Nota de Ricardo Mella). 
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Pero el municipio independiente no tiene más realidad que el individuo independiente. El hecho 
de la mayor proximidad entre los individuos dentro de un municipio no es bastante para 
establecer la independencia del primero y la no independencia de los segundos. 
 
Las necesidades de la misma vida social implican el acuerdo no sólo de los individuos dentro 
del municipio, sino también de los municipios entre sí. Las necesidades de la producción, del 
cambio y del consumo, suponen el acuerdo por industrias, así dentro del municipio como de 
industria a industria en un territorio dado. Aun cuando cada municipio pudiera bastarse a sí 
mismo económicamente, lo que es problemático en sumo grado, no podría encerrarse en 
murallas chinescas. Se vive con todo lo que está próximo o lejano en mayor o menor grado, 
pero no se vive en el aislamiento. 
 
Y si tenemos en cuenta la gran población diseminada en los campos, sin más que 
pequeñísimas agrupaciones de viviendas, y la naturaleza misma de los trabajos agrícolas, se 
comprenderá en seguida cómo la vida de relación ha de rebasar necesariamente los linderos 
del municipio ciudadano. 
 
Tan variable e inestable como se quiera, surgirán federaciones locales y extralocales, 
federaciones de campesinos y federaciones de industrias, federaciones de deporte, de arte, de 
ciencia. El porvenir pertenece por entero a esta forma de organización libre, de abajo a arriba, 
de lo más sencillo a lo más complicado. 
 
Por eso decimos que el municipio libre no es todo el Anarquismo como no lo es tampoco 
exclusivamente el comunismo, aunque se le adjetive como se quiera. 

---------- 
No hay en lo apuntado grandes divergencias con lo dicho por Kropotkin. Pero aunque las 
hubiera, conviene no olvidar que nuestro buen camarada admite de grado todas las 
posibilidades y se coloca en la posición del nombre de ciencia que no da opiniones, sino 
principios demostrados. 
 
Y como él, hasta donde él va, vamos nosotros corroborando y suscribiendo la afirmación de que 
verificar nuestras respectivas conclusiones solamente es posible por medio del método 
científico inductivo-deductivo, sobre el cual se han constituido todas las ciencias y por cuyo 
medio se han desenvuelto todas las concepciones científicas del Universo. 

---------- 
Una palabra todavía. Prevenimos contra las reacciones posibles en los dominios de las propias 
ciencias, es menester guardarse de las seducciones de la novedad. No todo lo que aparece 
vestido con ropaje científico es verdadera ciencia. La loca de la casa hace prodigios; el 
entusiasmo se complace en aceptarlos sin discusión. 
 
Las demostraciones verbales suelen ser fáciles; la comprobación y la verificación de la verdad, 
trabajosas. No admitamos sin análisis y sin prueba bastante. 
 
Ya por razones de especialización, que es a un mismo tiempo una necesidad y un peligro; ya 
por la intervención de prejuicios inveterados, ocurre que circulan muchas verdades a medias y 
muchos errores ocultos como hechos de evidencia científica. 
 
Hombres de talento colosal que afirman resueltamente el ateísmo -y damos este hecho como 
ejemplo- sostienen al mismo tiempo la imposibilidad de una sociedad de ateos. Se lanzan a los 
mayores atrevimientos científicos y tienen por inmutable el mundo social en que viven. 
Encerrados en su torre de marfil, no ven más allá de sus narices en cuanto toca a la realidad 
ambiente, y perdónesenos esta rudeza de lenguaje. 
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Para mayor comodidad han inventado una lógica especial, seca, dura, mecánica, que los hace 
tan peligrosos como los mismos metafísicos. Repudian lo que llaman lógica de sentimientos, 
como si el mecanismo mental fuera un simple aritmómetro, una máquina de cálculo, sin advertir 
que no hay, que no puede haber otra lógica que la intervenida por el completo de nuestro 
organismo con sus afectos, sus pasiones y sus nervios. Estamos en presencia de los hombres, 
de nosotros mismos, que no somos simples mecanismos silogísticos o sencillos aparatos de 
registro, sino trabazón de ideas y sentimientos, de funciones y órganos, de nervios y arterias y 
huesos, carne, sangre, etcétera. La lógica nuestra, y no podemos conocer otra, será 
necesariamente la resultante de todo lo que en nosotros está dado de antemano. 
 
Como este sencillo ejemplo podríamos citar bastantes. Los libros científicos, o que parecen 
científicos, andan repletos de prejuicios y de errores. En cuanto se toca a los problemas 
sociales, reviven todos los atavismos de casta y el conocimiento científico suele hacer quiebra. 
 
Vayamos con tino en la investigación de la verdad y exijamos siempre a la ciencia la verificación 
de sus principios. 
 
Procediendo de esta manera llegaremos antes o después -¿quién lo sabe?-, pero llegaremos 
en firme a las conclusiones necesarias que expresen las formas precisas de la existencia social. 
 

Ricardo Mella 
 
 
 
 

CAPÍTULO X 
 

MELLA, UTOPISTA 
 
 
 

LA «NUEVA UTOPÍA»131

 
 

CUATRO PALABRAS 
 
Permítaseme ante todo presentar mis excusas al Ateneo Obrero de Tarrasa, por sustituir el 
título que había imaginado para el tema a que concurro con otro de mi cosecha. 
 
Soy de aquellos emborronadores de cuartillas para quienes el título es la verdadera clave de 
sus obras. 
 
Así he dado a este modesto diseño el título de la «Nueva Utopía», porque representa para mí la 
idea misma que he concebido. 
 
Utopía, del griego, ontopos, no hay lugar, lo que no existe en realidad, es un término que se 
emplea no sólo en su sentido literal, sino también para indicar lo imposible en el presente y en 

 
131 La Nueva Utopía, por Ricardo Mella, fue escrita para el II Certamen Socialista, ya mencionado en notas 
anteriores. Para el tema V, propuesto por el Ateno Obrero de Tarrasa, Cataliña, que era el siguiente: «El Siglo de 
Oro. Novelita filosófica o cuadro imaginativo y descriptivo de costumbres en plena Anarquía o de la sociedad del 
porvenir». Mella obtuvo el primer premio, consistente en cien pesetas. 
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lo futuro. Pero como esto último es completamente arbitrario, yo no he vacilado en adoptar, 
quizá por esta misma razón, aquel término gráfico con que comúnmente se nos designa. 
 
Su la preocupación social prevaleciera, todavía pasarían por utopías la teoría de Copérnico132 
respecto al movimiento de la Tierra y el enérgico ¡eppur si mouve!133 de Galileo134, la gravitación 
universal de Newton135 y el Nuevo Mundo descubierto por Colón136; si las ideas de las mayorías 
hubieran de ser invulnerables, todavía se reputarían como utopías el cristianismo, la 
emancipación del tercer estado, el gobierno representativo, la democracia, la república y el 
federalismo. Hoy, que todo estos ha sido evidenciado o solamente aceptado por la sociedad o 
una parte de ella, aún queda utopía por descartar, la utopía aterradora del socialismo, y más 
que ésta, la de las aspiraciones del cuarto estado por la libertad y la igualdad económica. 
 
Y como el proceso de la historia se ha evidenciado, según la expresión de Pí137, que la utopía 
de hoy es la verdad de mañana, creo firmemente que ésta que yo califico de nueva utopía es la 
verdad inmediata de un tiempo relativamente próximo. 
 
Por eso, y a pesar de la sonrisa incrédula del indiferente y de la burla necia del preocupado, 
tomo por lema una palabra que ha servido para tachar de ensueños tantas maravillas de la 
ciencia y tan grandes verdades negadas sistemáticamente por el error. 
 
Sólo siento que mi insuficiencia literaria no me haya permitido dar a este bosquejo todo el 
colorido de que es susceptible. 
 
Bien hubiera intentado revestirlo, por lo menos, de formas más amenas, pero confieso mi 
impotencia. Escrito, además, al correr de la pluma, adolecerá, seguramente de graves defectos, 
entre ellos la monotonía de la descripción. No he sabido ni he podido hacer más. 
 
Vive en mí el convencimiento por la idea y vivirá hasta la anulación de mi organismo. Presto, 
pues, mi concurso, sin reparar si vale más o vale menos. 
 
Y termino contestando anticipadamente a los que puedan tacharme de soñador que prefiero 
soñar siempre a la realidad abrumadora que me rodea. 
 

Ricardo Mella138

 
 

CAPÍTULO I 
 
A orillas del mar, en el Cantábrico, se levanta sobre una ligera colina una soberbia ciudad, 
emporio de riqueza y bienestar. Los habitantes de aquella mansión feliz gozan todas las 
comodidades apetecibles y viven en completa armonía, nunca turbada por las agitaciones 
comunes a otros tiempos y a otras costumbres. La «Nueva Utopía», creación grandiosa de una 
raza libre, es el producto de una profunda conmoción social que transformó, en tiempos no 

 
132 Nicolás Copernicus (1473-1543), nació en Thorthen, Polonia; fundador de la astronomía moderna. 
133 Eppur si mouve!, locución italiana: ¡Y por lo tanto se mueve! A pesar de que las escrituras religiosas negaban la 
rotación y traslación de la Tierra, el italiano Galileo exclamó que, sin embargo, se movía. 
134 Galileo Galilei (1564-1642), astrónomo italiano. 
135 Isaac Newton (1642-1726), científico inglés. 
136 Cristóbal Colón, en italiano «Cristoforo Colombo» (1451-1506); nació en Génova y murió en Valladolid. El 
descubridor «oficial» del Nuevo Mundo, es decir, de América. 
137 Francisco Pí y Margall. 
138 R. M.: Iniciales de Ricardo Mella. 
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lejanos y de un modo radical, el mundo viejo, echando las raíces firmísimas del soñado ideal de 
cerebros de locos reputados y por visionarios tenidos. 
 
Cuentan las crónicas que la «Nueva Utopía» era un pequeño villorrio de pescadores, privados 
de todo bienestar y de toda ilustración. Gente nacida a la intemperie, criada entre andrajos, 
educada en las rudezas del tráfago de las embravecidas olas, aterrorizada por la preocupación 
del miedo a lo desconocido, imbuida de todos los antiguos errores y fanatismos, debilitada por 
el exceso de trabajo y la casi carencia absoluta de alimentos, así en el orden físico como en el 
intelectual, vivían aquellos miserables como verdaderos parias, apartados del concierto de los 
pueblos semicivilizados, olvidados de los filántropos a la moda de aquellos tiempos, unos 
hombres que predicaban la caridad y la pobreza sin perjuicio de enriquecerse a más y mejor y 
dejar en la miseria a la inmensa mayoría de los miembros verdaderamente activos de la 
sociedad. 
 
El villorrio perdía de tiempo en tiempo un cierto número de sus habitantes que, por regla 
general, gente joven y fornida, la más útil para el trabajo, que era llevada a otros pueblos por 
unos hombres armados, vestidos de colorines y encargados, al parecer, de la defensa de los 
intereses comunes y de las vidas y haciendas de los ciudadanos. Aquellos hombres rudos 
groseros no se condolían de las lágrimas maternales ni de los dolorosos gemidos del padre y 
del hermano. Su corazón era de acero tan duro como el de sus armas. Además, recorrían 
anualmente los pueblos y, por tanto, el villorrio en cuestión, otros hombres con encargo especial 
de cobrar un tributo que llamaban contribución territorial e industrial, y que obtenían por el 
procedimiento llamado del embargo o expropiación de los irrisorios bienes del menguado que 
no pagaba la odiosa gabela. Aunque la propiedad estaba suficientemente garantizada y 
castigado el robo, nada de esto rezaba con el llamado Estado, cuyos representantes se 
encargaban de atropellas todas las leyes por él dictadas. Nada más sabían los pobres 
pescadores de lo que ocurría en el resto del mundo, pues el cura, una especia de holgazán que 
vivía a expensas de la ignorancia de sus fieles, ninguna ilustración les aportaba y sólo les 
sugería ideas encaminadas a sumirlos más y más en las sombras que oscurecían sus vírgenes 
inteligencias. 
 
Así vivían y así hubieran vivido eternamente los infortunados antecesores de la «Nueva Utopía» 
si un gran sacudimiento universal, iniciado en remotas tierras, no hubiera llegado hasta aquel 
rincón del mundo para transformarlo por completo. Ruido de armas, estruendo de cañones, el 
fragor imponente del combate, raudales de sangre derramada necesariamente, habían sido el 
prólogo fatal de aquella inmensa transformación. 
 
Al despertar de un largo sueño, los pueblos sacudieron con horror todas sus preocupaciones y 
se lanzaron como una avalancha a la conquista de su dignidad. Apartaron un momento la vista 
del sacrificio inmenso que a la Humanidad costaba su despertar, y entraron llenos de 
entusiasmo y de vigor en la nueva vida. 
 
Un núcleo numeroso de trabajadores se unió a los habitantes del mísero villorrio y fundó la 
«Nueva Utopía». Al principio lucharon los innovadores con grandes escollos, tuvieron que 
vencer formidables resistencias y no sin grandes y titánicos esfuerzos llegaron a realizar su 
bello ideal. La preocupación y la ignorancia, aún no desterradas en el orden moral, hicieron 
necesaria una obra portentosa de regeneración. Los elementos viejos pugnaban 
constantemente contra toda innovación, y no sin nuevos combates parciales se pudo llegar, 
después de largo tiempo, a su definitiva conquista. 
 
Lentamente fue formándose, a la vez que un orden moral completamente nuevo, una idea 
social nueva también por completo. Los vicios del pasado, los hábitos de servidumbre 
determinaron en el presente abusos del ideal no comprendido o erróneamente interpretado, 
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siendo notable el hecho de que estos abusos provenían en general de aquellos que resistían 
más tenazmente a la invasión bienhechora de las nuevas ideas. 
 
Inmenso sacrificio costó hacer entender a los más reacios que la familia no se constituía por la 
mediación de una mojiganga ridícula, que los ciudadanos podían pasarse perfectamente sin la 
reglamentación de sus actos por otros ciudadanos impuesta, que el productor tenía 
perfectamente derecho a todos los medios de producción y podía usar directa y libremente de 
todos ellos, que no necesitaba, en fin, la sociedad, ni de padres espirituales, ni de amos 
privilegiados, ni de defensores armados, ni de jueces invulnerables, ni de administradores 
convertidos en verdaderos señores y dueños absolutos del bien común, ni de otra infinidad de 
zarandajas que pasaron, a la postre, como pasa todo lo corrompido, con la maldición de la 
Humanidad entera, al montón de los errores estigmatizados por la historia. 
 
Transcurrieron algunos siglos, y nuevas generaciones renovaron y vigorizaron el nuevo orden 
social, afianzándolo por la ciencia, por la libertad y por la justicia conquistadas heroicamente, no 
concebidas con apariencia de generosidad por quien no podía concederlas. 
 
La «Nueva Utopía» es en el orden material el producto de este lento trabajo, de esta penosa 
labor de varias generaciones mil veces bendita. 
 
Los caracteres distintos de la gran ciudad son el hierro y la fuerza eléctrica aplicada 
prodigiosamente a todas las combinaciones maravillosas de la mecánica. El amontonamiento 
de las viviendas, la lobreguez de las habitaciones, el reducido espacio y el acotamiento de las 
alcobas, el inmundo contubernio del basurero y la cocina, el dormitorio y el comedor, la 
caprichosa pavimentación de las calles, todos los restos del sistema antiguo han desaparecido 
en absoluto de la «Nueva Utopía». En su lugar se han levantado grandes edificios 
perfectamente alineados, separados por pequeños jardines, donde juegan alegremente los 
niños de la vecindad. Una parte de la ciudad está dedicada exclusivamente a las viviendas, y al 
otro lado se ven tan sólo inmensas fábricas, talleres, granjas de labor en las afueras, grandiosos 
mercados, conjunto hermoso y grandilocuente de todas las manifestaciones de la actividad 
humana, del trabajo. Los edificios dedicados a viviendas satisfacen a todas las prescripciones 
de la higiene y de la ciencia: espacio suficiente, aire y luz abundante, agua por doquier, 
surtidores eléctricos para los servicios mecánicos, ingeniosísimos aparatos de calefacción, 
limpieza y seguridad. Las escaleras han desaparecido, y en su lugar sencillos y magníficos 
ascensores prestan automáticamente sus servicios a todos los vecinos. La piedra o el ladrillo o 
el hierro han desterrado a la madera. La máquina ha suprimido el servicio doméstico: cada uno 
puede servirse a sí mismo sin molestia. La separación de los edificios por medio de jardines ha 
anulado los efectos insanos de la aglomeración de las grandes ciudades. Todo es nuevo, bello, 
magnífico. Las diferencias no existen; el palacio y la cabaña se han fundido en el edificio 
moderno prescrito por la ciencia. 
 
Al otro lado una gran extensión superficial ofrece un horizonte mágico. Centenares de 
chimeneas lanzan al aire penachos interminables de humo. La industria en todo su apogeo, la 
maquinaria con toda su grandiosidad combinatoria utilizan para transformarlo en trabajo, ya el 
vapor, ya el salto de agua, o ya bien el poderoso motor eléctrico que va venciendo al carbón y 
desterrándolo de las fábricas. Inmensos edificios cobijan máquinas gigantescas que funcionan 
sin cesar, y aquí y allá el obrero apenas tiene otro trabajo que el de dirigir y observar la marcha 
ordenada de los diversos mecanismos sometidos a su dominio. Los trenes circulan por todas 
partes transportando los productos de aquella colosal industria. La fuerza animal, el motor de 
sangre, apenas se utiliza en las labores agrícolas. Las locomotoras marchan a impulsos de 
poderosas tracciones eléctricas o de perfectísimas aplicaciones del vapor. 
 
Los mercados se extienden a una y otra parte de una superficie vastísima. Grandes bazares 
alternan con los mercados y unos y otros sirven de centros al cambio de variados productos 



“Forjando un mundo libre” de Ricardo Mella 

 128

mediante sencillísimas combinaciones. Los concurrentes se mueven libremente, sin estorbarse 
en lo más mínimo, merced a la capacidad de aquellos inmensos almacenes. 
 
Por las calles anchurosas de la «Nueva Utopía» circulan numerosos tranvías eléctricos que 
pueden detenerse instantáneamente, luminosísimos focos irradian durante la noche torrentes 
de luz, haces de rayos intensos que compiten con la intensidad solar. Se pasa del día a la 
noche sin variaciones perceptibles, gracias a la sustitución de un gran foco por innumerables 
focos de menor potencia que, reunidos, bastan a suministrar la claridad diáfana del día a toda la 
población. 
 
Entre los edificios notables de la ciudad descuellan las escuelas públicas, el centro local de 
relaciones y negocios, la casa de corrección médica, las bibliotecas y museos, los centros de 
recreo y otros. 
 
Las escuelas públicas, fomentadas por la iniciativa de asociaciones consagradas a la 
enseñanza son un verdadero resultado enciclopédico de todos los conocimientos humanos. Los 
elementos necesarios a la enseñanza primaria allí reunidos permiten a los niños adquirir los 
conocimientos consiguientes en medio de sus juegos y sin coartar su libertad ni torcer las 
inclinaciones ni movimientos espontáneos de su naturaleza. Los profesores aprovechan las 
aficiones infantiles, y sutilmente van introduciendo entre sus juguetes las letras del alfabeto, 
figuras geométricas, láminas demostrativas de los primeros elementos de geografía, historia 
natural, fisiología, aritmética y otras ramas de la ciencia universal. Los jardines donde juegan los 
alumnos son centros verdaderos de experimentación. El aro con que juegan es un elemento 
geométrico para conocer las primeras nociones sobre la circunferencia y sus líneas. La pelota, 
un medio físico para conocer las leyes de la gravedad, la composición y descomposición de los 
colores, y otro medio geométrico para conocer diversas clases de líneas. 
 
Para esto la pelota está cubierta de estambre de los colores del arco iris y pendiente de un 
cordel que en diversas posiciones determina la línea recta, la quebrada, la horizontal, la vertical, 
etc. Las láminas, divididas convenientemente en trozos, los entretienen en la combinación, ya 
de cartas geográficas, ya de otras figuras necesarias. Otros juguetes elegidos sabiamente les 
enseñan la diversidad de movimientos y sus leyes. Con pedacitos de cartón recortados a 
propósito combinan las letras y los números; y los arbustos y plantas del jardín sirven de 
unidades para adquirir los primeros elementos del cálculo aritmético. La curiosidad natural de 
los niños es el más poderoso auxiliar del profesor. La actividad que en ellos se manifiesta tan 
potente tiene su aplicación en los gimnasios donde desarrollan sus fuerzas y su agilidad sin 
cansancio ni fatiga y como un pasatiempo agradabilísimo. El niño pasa de uno a otro ejercicio 
siempre contento y siempre aprendiendo. 
 
Más tarde, cuando su desarrollo físico e intelectual lo permite, van ampliando sus conocimientos 
con nociones generales de todas las ciencias. Las principales teorías les son enseñadas por 
métodos teórico-prácticos que hacen facilísimo el conocimiento de su naturaleza y desarrollo. 
Varias combinaciones de esferas con movimientos propios y adecuados enseñan los principios 
de la astronomía, y una multitud de sencillos aparatos de experimentación ofrecen al alumno los 
principales fundamentos de la física y de la química. Los movimientos y propiedades de los 
astros, las atracciones y repulsiones moleculares, la circulación y la difusión de la luz, la 
propagación del sonido, la composición y descomposición de las materias de los cuerpos, el 
estudio, en fin, de todos los elementos naturales en sus diversos estados, forman el conjunto de 
una sabia enseñanza integral. Allí se encuentran miniaturas de todas las máquinas más 
importantes, instrumentos de trabajo de diferentes clases, aperos de labranza, instrumentos 
científicos de maravillosos resultados, todo cuanto puede interesar a la instrucción del hombre, 
desde lo más rudimentario hasta las más complicadas combinaciones de las leyes naturales 
aplicadas hábilmente al trabajo. 
 



“Forjando un mundo libre” de Ricardo Mella 

 129

No es objeto de estos centros la formación de sabios enciclopédicos, cosa, por otra parte, 
imposible, dado el gran desarrollo alcanzado por las ciencias. El plan de enseñanza no tiene 
otro objeto que dar a conocer a todos los hombres los principios generales de las artes, las 
industrias y las ciencias para que de este modo, puedan manifestarse las inclinaciones de cada 
uno libremente y consagrarse en la especialidad más en armonía con su temperamento, su 
carácter y sus aficiones. El alumno no ignora nada de cuanto pueda interesarle, todos los 
órdenes de conocimientos le son comunes, y así puede elegir a conciencia su profesión, a fin 
de entrar en el concierto social como miembro útil a sí mismo y a sus semejantes. La 
desigualdad intelectual ha recibido así un rudo golpe. La ciencia presta sus auxilios a la 
enseñanza y hace desaparecer muchas imperfecciones patológicas y fisiológicas que abrían en 
otros tiempos verdaderos abismos entre los hombres. Hay pequeñas desigualdades de 
aptitudes producidas por la misma Naturaleza, que se manifiesta siempre en diferentes grados 
de diversa perfección, pero no desigualdades incomprensibles de los conocimientos adquiridos. 
Las manifestaciones pueden ser desiguales pero la causa originaria idéntica. En calidad de 
inteligencia todos los hombres son esencialmente iguales, se dijeron los soñadores de la 
«Nueva Utopía», y no cejaron en su empeño hasta ver confirmado por la experiencia este bello 
ideal. 
 
El centro local de relaciones y negocios es lo que pudiera llamarse una inmensa casa de todos. 
Lo forman extensos salones para reuniones públicas, un gran patio para avisos y noticias de 
interés general o particular y varias habitaciones para oficinas. En estas últimas la asociación de 
estadística presta sus servicios a la colectividad por iniciativa propia y acuerdo espontáneo. Al 
patio acuden cuantos necesitan de la publicidad y allí fijan libremente, sin traba de ninguna 
especie, edictos, convocatorias, noticias, avisos o anuncios importantes para una o más 
agrupaciones, ya en el orden de la producción, ya en el consumo, ya en el de cambio, o bien en 
el del arte, en el de las ciencias, etc. En los salones celebran sus asambleas las agrupaciones, 
formulan sus contratos, establecen o modifican sus relaciones y ventilan, en fin, cuantos 
asuntos interesan a la cooperación de dos o más individuos, de dos o más colectividades. Este 
centro es, en resumen, el medio adecuado para que la comunidad, el pueblo, pueda reunirse, 
concertarse y comunicarse con facilidad, sin esperar previas disposiciones ajenas ni temer 
ingerencias extrañas. Los ciudadanos de la «Nueva Utopía» quisieron vivir la vida de libertad y, 
para ello, fue suficiente la anulación de todos los poderes a cambio de la manifestación 
espontánea de todas las iniciativas, así individuales como de grupo. 
 
La casa de corrección médica es de creación completamente moderna, sin antecedentes en el 
sistema del mundo antiguo. En la «Nueva Utopía» no hay prisiones, porque al desaparecer la 
causa del delito ha desaparecido el delincuente. Esos antros de corrupción que los antepasados 
llamaban neciamente correccionales pertenecen a la historia. El contagio de las enfermedades 
morales e intelectuales ha desaparecido al mismo tiempo que las prisiones. Con éstas han sido 
también suprimidos los hospitales, creación de una mentida filantropía, de una falsa caridad 
fuera de moda. Esos centros epidérmicos, esas prisiones de los delincuentes físicos, los 
enfermos por la miseria no tienen lugar donde la miseria es un mito, y la «Nueva Utopía» los ha 
destruido garantizando a todo el mundo la existencia y el trabajo. ¡Ni hospitales ni cárceles! El 
hombre libre, responsable de sus actos, no necesita de otras garantías que las del mutualismo y 
la solidaridad, y para una y otra acude al hogar del amigo, del hermano, antes que el mal 
ocurra, y lo previene y lo evita si es posible. ¿Por qué matar donde la muerte del semejante no 
tiene objeto ni por robo, ni por los celos, ni por la ambición, ni por la envidia? ¿Por qué ponerse 
en abierta lucha con la sociedad constituida, cuando ella nos garantiza la satisfacción de todos 
nuestros deseos dentro del orden natural de la vida? 
 
La «Nueva Utopía» vive sin cuidado, descansa en la virtud misma del principio de la informa: la 
libertad. 
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Todos los organismos obedecen a leyes naturales. El Universo gira en lo infinito del tiempo 
conforme a leyes inmutables. La materia se transforma por composición y descomposición en lo 
infinito del espacio, según leyes permanentes. La Humanidad vive en lo eterno del pensamiento 
con arreglo a las leyes inmanentes e indestructibles. Pero no hay ley sin fenómeno, y un día 
parece perturbarse el orden universal por un cuerpo que desobedece las leyes de la gravitación 
o de la atracción, y así la Humanidad parece perder también el orden establecido, por la 
presentación de un fenómeno patológico, fisiológico o moral. El fenómeno surge, pero ni el 
orden universal ni el humano se perturban por eso. Las leyes generales de la existencia del 
todo permanecen sometiéndola y subordinándole. 
 
Así la sociedad no cuenta nunca el fenómeno como factor general en su constitución. Se 
organiza conforme a la ley, no conforme al fenómeno. 
 
La «Nueva Utopía», pues, criminales; hay contados fenómenos, raras excepciones de la regla 
general, y estos fenómenos, estas excepciones no pueden provenir más que de un desequilibrio 
físico, intelectual o moral. La Naturaleza rompe a veces la regularidad de sus leyes, o más bien 
produce la perturbación por la intervención de un agente extraño a su funcionamiento, y así el 
individuo, por la intervención de un agente cualquiera, quebranta el equilibrio de su propio 
organismo y lo perturba. Descubrir este agente para destruirlo y restablecer el equilibrio es la 
única misión que la sociedad puede y debe atribuirse. Este agente lleva el nombre genérico de 
enfermedad. Los fenómenos sociales son, pues, enfermos, y todo enfermo necesita ser curado; 
todo organismo descompuesto, corregido. 
 
El principio de la solidaridad social obliga, por otra parte, a la curación del enfermo, y por eso la 
«Nueva Utopía» ha creado su «Casa de Corrección Médica». Los profesores de esta ciencia, 
los especialistas en diversas dolencias, no bien definidas, que en otros tiempos se reputaban 
como delitos o crímenes, constituyen una asociación en alto grado beneficiosa que es la 
encargada, no por ajena delegación, sino por voluntad propia, de precaver a la sociedad contra 
los raros ataques de ciertos enfermos, para reintegrárselos luego como miembros útiles 
arrancados por la ciencia a un principio interno de destrucción individual. 
 
La «Casa de la Corrección Médica», es un pequeño compendio de cuento en la vida social 
necesita el hombre. Allí se estudia al  enfermo en medio de sus habituales faenas, la inteligente 
mirada del hombre de ciencia le sigue a todas partes, y su elocuente palabra le solicita con 
cariño a fin de obtener exteriorizaciones adecuadas al objeto perseguido. El desdichado 
enfermo goza de relativa libertad, según lo pernicioso de su mal, y no se ve privado de cuantas 
ventajas pudiera ofrecerle la sociedad. Se le traslada de un mundo grande a un mundo 
pequeño: he ahí todo. Trabaja, estudia, pasea, goza, disfruta, en fin, de la vida. Cuando se le 
declara curado vuelve a la sociedad emocionado, agradecido a los cuidados de aquellos 
sacerdotes de la ciencia; de aquellos sabios que le devuelven a la liberta física y social de que 
su propio organismo enfermo le había privado. Es un miembro de la Humanidad regenerado 
que retorna a ella dispuesto a la lucha por la existencia en fraternal cooperación con sus 
semejantes. Lo que no había podido realizar la sensiblería de la prehistórica caridad cristiana lo 
realiza el propio sublime de la solidaridad universal establecido por el núcleo de soñadores en la 
«Nueva Utopía». 
 
Los centros de recreo, las bibliotecas y los museos, verdaderas escuelas de gimnasia moral e 
intelectual, completan aquel cuadro grandioso del más alto grado de perfección humana. Faltan 
palabras para cantar las excelencias de tanta belleza, de tanta sabiduría, de tanta bondad y de 
tan inmenso trabajo. El placer del estudio, del arte y de la ciencia, el agradable entretenimiento 
de ejercicios higiénicos, de ingeniosos juegos de paciencia y de inteligencia, ha sustituido al 
vicio que envilecía al esclavo, a la pasión que degradaba, a la bestialidad que le sumía en el 
idiotismo. ¡Notable diferencia entre el hombre esclavo y el hombre libre! 
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La magnificencia de la «Nueva Utopía», su engrandecimiento material, respondía a una 
elevación proporcionada del nivel moral. Todo allí es grande, colosal, sublime como producto de 
una más grande de transformación del mundo, realizada a impulsos del huracán revolucionario. 
 
Los sueños más temerarios se han realizado. Navegación aérea, navegación submarina, 
potencia eléctrica aplicada al movimiento, a la luz y al trabajo, la palabra transmitida inalterable 
a través del tiempo y del espacio, maravillas de la fotografía jamás previstas, progresos de la 
mecánica nunca imaginados, todo se ha transformado en realidad para esta feliz generación. 
 
A orillas de aquella playa cubierta de docks139 innumerables, surcada por ferrocarriles de 
inmensa potencia, no se ve ya el artilloso coloso de los mares que lleva la destrucción a todas 
partes. Desde el más pequeño barquichuelo hasta el más formidable y férreo transporte, todos 
son vehículos de paz y bienandanzas que cruzan los mares del uno al otro confín con rapidez 
vertiginosa. La vela legendaria ya no existe, el naufragio aterrador casi se ha anulado. El 
océano parece admirarse de la obra portentosa del hombre. Son dos colosos que se respetan. 
Pero no se temen. Los elementos son impotentes contra el poder inconmensurado del ser 
humano. 
 
¡Cuánto fárrago inútil, cuánta preocupación perniciosa, cuántas instituciones, cuántos poderes, 
cuántas fuerzas ficticias, cuántas ciencias han sido destruidas, aniquiladas! ¡Ni el polvo 
infeccioso del pasado ha prevalecido! 
 
Todo es nuevo, como nueva es la idea, como nuevo es el principio, como nueva es la vida. 
Todo es puro, como puro es el ideal, el ambiente, los pensamientos, los sentimientos, las obras, 
resumen imperecedero de un concepto superior de la Justicia que ha acabado para siempre 
con la mentira religiosa, con la mentira política, con la mentira económica, con todas las 
mentiras de que se alimentaba el hombre en tiempos lejanos. 
 
La «Nueva Utopía» es el mundo mejor de los sueños humanos. ¡Gloria eterna a la criatura! 
 
 

CAPÍTULO II 
 
Si le fuera preguntado a cualquier habitante de la «Nueva Utopía» cuál era el régimen social 
que había hecho tales maravillas, contestaría sin vacilar: la libertad. 
 
«Vivimos -diría- en medio de tal equidad y de justicia, que cuanto mayor es el grado de libertad 
que alcanzamos, más sólido y más firme es el orden resultante. Las preocupaciones y los 
errores del pasado nos son poco menos que incomprensibles. Así no acertamos a explicarnos 
la necesidad que nuestros antecesores tenían de tantas reglas escritas a que llamaban leyes, 
cuando les hacían verdaderos esclavos, cuando les reducían a simples instrumentos de sus 
propios extravíos. No comprendemos la utilidad de aquellas reuniones de representantes 
populares o privilegiados, y mucho menos la conservación de las instituciones denominadas 
poderes públicos. No podemos figurarnos cómo con tantas trabas y tantos y tan múltiples 
obstáculos resultaba siquiera viable la vida social para el ciudadano. Todas estas cosas se han 
conservado por nosotros en curiosidades raras, y nos parece que los sabios gobernantes, los 
poderosos legisladores de aquellos tiempos tenían mucho de embaucadores, y los que les 
seguían y apoyaban mucho de esclavos voluntarios; que los llamados guardadores del orden 
eran verdaderos tiranos, déspotas infames, obedecidos por cobardes sin sentimiento a la propia 
dignidad; que los padres espirituales eran unos forjadores de mentiras fantásticas para 
adormecer a los pueblos; que los llamados propietarios eran en puridad unos señores ladrones 
amparados por las leyes; que los jueces y magistrados, atribuyéndose el poder de la justicia, 

 
139 Docks, voz inglesa: muelles. 
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eran el amparo de los gobernantes, los guardianes del orden, los propietarios y los curas, 
diferentes engranajes de una máquina dispuesta para anular en los demás hombres todas sus 
cualidades más apreciables, la dignidad, la soberanía, la razón, el sentimiento, la justicia. Aquí 
vivimos como deben vivir los hombres. La función de gobierno es propia de cada uno, y todos 
somos completamente libres. No discutimos el ejercicio de tal o cual derecho, ni disputamos a 
nadie lo que antes se llamaban derechos políticos o sociales. Todos gozamos la plenitud de los 
derechos, y cada uno los ejercita como mejor le place. Nuestro único cuidado consiste en 
respetar a nuestros semejantes, y cooperar con ellos al bien común, al mismo tiempo que 
trabajamos y producimos para nosotros mismos. Si intentáramos dar reglas para el ejercicio del 
derecho, inmediatamente quedaría perturbado el orden social. No comprendemos el orden ni 
creemos que pueda existir sino como resultado de la más amplia libertad. Mediante ésta, 
nuestro camino es fácil y despejado. No tenemos por qué ni contra quién rebelarnos; no 
necesitamos luchar contra nadie ni batallar inútilmente. Las contradicciones todas de la vida 
están así resueltas, porque la armonía es el fruto natural de la conservación y mutuo respeto de 
todas las iniciativas, de todas las actividades. En resumen, todo nuestro problema se reduce a 
esto: satisfacer las necesidades sociales lo mejor posible con el menor gasto de fuerza 
necesario, desenvolver cuanto más nos sea dable la esfera de nuestros conocimientos y 
nuestros placeres, y contribuir a la conservación de los múltiples elementos de la sociedad por 
la solidaridad de los intereses». 
 
El sistema social de la «Nueva Utopía» es de una sencillez admirable. Sus dos principios 
fundamentales, son la libertad y la igualdad. Por la primera el hombre usa de sus naturales 
disposiciones, emplea sus actividades, aplica sus fuerzas sin estorbos, sin razonamientos 
perniciosos. La Naturaleza es su único límite. Por la segunda dispone de cuantos medios 
necesita para la traducción real de la primera, medios de producción, de estudio y de recreo que 
le colocan en identidad de condiciones con sus conciudadanos. El contrato o pacto es el único 
medio de relación, de transacciones, de acuerdo entre los diversos medios de la sociedad. No 
hay pacto único, general y terminante. Hay diversidad de contratos más o menos generales y 
variables, rescindibles y anulables. 
 
Todos los elementos naturales, más los producidos por la labor continua de las generaciones, 
pertenecen al patrimonio universal. La propiedad privada de estos elementos ha sido desterrada 
de la «Nueva Utopía». El productor aislado o asociado cuenta siempre con la posesión 
usufructuaria de estos medios generales de trabajo. 
 
La organización del trabajo es sumamente sencilla. En la agricultura se aplican diversos 
procedimientos de explotación. Según la calidad y circunstancias del terreno y sus labores 
consiguientes. Diferentes asociaciones se dedican al cultivo, auxiliadas por los modernos 
aparatos adecuados al objeto. Tal o cual faena la realizan los trabajadores aislados que 
prefieren los placeres del pequeño cultivo en la huerta y el jardín. Tal o cual otra, agrupaciones, 
cooperativas de organización más en armonía con la necesaria división de los trabajos. Esta o 
la otra labor, pequeñas o grandes comunidades que la naturaleza misma de un trabajo uniforme 
reclama y necesita. Esta diversidad de procedimientos orgánicos hace más fructífera la 
producción y más fáciles las tareas del campo. Los extensos terrenos dedicados a cereales, las 
grandes huertas, los inmensos bosques, se ven asiduamente cuidados por estos ciudadanos 
laboriosos e inteligentes, que a su práctica reúnen conocimientos científicos suficientes para 
mejor realizar sus diferentes operaciones. Estas agrupaciones forman parte, por lo general, de 
grandes núcleos federativos, cuyo objeto es conservar y fomentar la solidaridad de los 
elementos componentes, asegurar el bien de la comunidad y prevenir los males imprevistos a la 
vez que conocer y establecer o fijar las necesidades de la producción, el cambio y el consumo 
en sus relaciones con las demás corporaciones económicas. 
 
En la industria la diversidad es aún más notable. La variedad infinita de productos reclama una 
variación semejante de aplicaciones y procedimientos. El industrial aislado no es común en la 
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«Nueva Utopía», porque las ventajas de la producción colectiva resultan de tal evidencia, que 
determina una mayor atracción entre los trabajadores. Por otra parte el gran desarrollo de todas 
las industrias ha hecho, como en la ciencia, necesarias las especialidades, y una meditada 
división del trabajo aumenta la producción y la perfecciona a cambio de pequeño gasto de 
fuerza. Ha desaparecido, sí, el obrero de minuciosidades, la especialidad exagerada, extremada 
por la ambición de los explotadores, porque esta ambición se ha trocado en loable estímulo de 
hombres libres por el bien general, y una más perfecta instrucción le permite ensanchar, a la 
vez que la esfera de sus conocimientos científicos, la de sus aplicaciones necesarias. Las 
asociaciones se fundan, generalmente, en la cooperación libre, como más apropiada a la 
naturaleza humana y a los fines sociales. La comunidad, como la explotación individual, 
constituye la excepción. Por aquel otro sistema o procedimiento, nadie se obliga a más de lo 
que puede o quiere, y sin mermar la fuerza colectiva, se encuentra siempre dueño de sí mismo 
y en actitud de modificar las condiciones del contrato o de romperlo para reconstruirlo con otro u 
otros. En las grandes fábricas estas agrupaciones se subdividen en sectores, según la 
naturaleza de los trabajos, y cada uno se asigna su faena y se organiza conforme a los fines de 
la misma. El ingeniero, el fundidor, el ajustador, todos concurren y cooperan a un mismo fin en 
la esfera de su especialidad, y se completan sin necesidad del amo, del señor feudal de la 
industria de otros tiempos. Y lo que ocurre en la fábrica citada sucede en la de paños, en la de 
telares, en cuantas aportan su trabajo a las necesidades comunes de la sociedad. Sus 
federaciones son inmensas y se extienden por todo el territorio en perfecta armonía, con las 
federaciones agrícolas, científicas y artísticas. Los conflictos están siempre resueltos por la 
libertad y para la libertad, y sólo así pueden subsistir tan vastísimos organismos. Estas 
relaciones federativas no se concretan a una localidad, no se encierran en el exclusivismo de un 
pueblo, sino que se mantienen con otros pueblos en correspondencia necesaria de 
reciprocidad, mutualismo y solidaridad de intereses y fines. Las agrupaciones agrícolas, las 
agrícolas-industriales y las industriales propiamente dichas, se relacionan frecuentemente y 
pactan sobre objetos determinados del momento o para el porvenir, y así la cooperación 
voluntaria libérrima de tan variadas entidades, se convierte en realidad aquel sueño de los 
guerreros y tiranos de otras épocas, que pretendían reunir a todos los pueblos del mundo en 
una poderosa unidad de hecho y de derecho. El trabajo fundado en la libertad y en la igualdad 
de condiciones, es la aplicación sencilla de este suceso grandioso. 
 
Al igual que la agricultura y la industria, las ciencias y las artes han formado nuevos vuelos 
merced a este procedimiento de asociación. El carácter distintivo de estas agrupaciones es el 
de un individualismo originario más marcado. Se agrupan para sus estudios y cooperan en sus 
obras los hombres de ciencia y los artistas, se prestan mutuo auxilio, pero la producción es más 
personal, más individualista. Aquí el productor, por la índole misma del trabajo, se reserva una 
cierta independencia en sus faenas, un cierto aislamiento propio en quien necesita tanto de la 
soledad como de la cooperación, del trabajo subjetivo como del asociativo. El artista no vive sin 
los misterios de su estudio reservado; el hombre de ciencia y estos artistas no son, 
comúnmente, seres privilegiados ajenos a toda producción directamente útil. El trabajo 
mecánico les es necesario para el equilibrio de su organismo, y trabajan con ardor en diversas 
industrias o faenas agrícolas, según sus inclinaciones. El productor de la «Nueva Utopía» tiene 
tiempo para consagrarse a la ciencia y al arte. Si es naturalista, las faenas del campo son para 
él al mismo tiempo medio de estudio provechoso y ejercicio necesario para su cuerpo; el 
químico, las grandes fábricas de productos correspondientes, campos de experimentación 
extensísimos; si matemático, los inmensos talleres de la mecánica, centros de observación y 
aplicación inapreciables; si pintor, la producción de los colores le ofrece nuevos horizontes a 
estudiar. No todos, sin embargo, pueden dedicarse a este noble trabajo. El médico tiene 
sobradas penalidades con el cuidado y la curación de sus semejantes; es necesario en la 
escuela, en el taller, en el campo y en el hogar. Si es músico o profesor de enseñanza, su 
misión bien definida le reclama al lado de la juventud. La ciencia y el arte no son, en fin, un 
misterio para nadie, están al alcance de todos. 
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Los tres órdenes de producción, agrícola, industrial e intelectual, forman un todo armónico en 
mutua correspondencia de relaciones y solidaridad. Se necesitan recíprocamente y se 
completan entre sí agrupándose por el haz federativo en varias asociaciones locales, 
regionales, continentales y universales. Este inmenso todo no obedece a reglas determinadas, 
ni subsiste por fuerza alguna extraña. Las fuerzas cohesivas de subsistencia son fuerzas 
propias, naturales, que a ejemplo de la ley de gravitación en el mundo sideral, mantienen en 
equilibrio permanente las diversas agrupaciones elementales o simples y compuestas. Las 
reglas, las leyes, porque se rigen y desenvuelven estos organismos, son las inmutables de la 
sociología, deducidas de la Naturaleza y libre y espontáneamente observadas por todos y cada 
uno. 
 
Rotas todas las trabas, todos los diques que en la antigüedad vaciaban el medio social de 
desarrollo biológico y torcían la evolución del progreso humano, esclavizando al hombre y 
fomentando el antagonismo y la guerra de los intereses, restituía la naturaleza humana a su 
estado de libre manifestación y de desenvolvimiento, surge brillante y poderosa la armonía y la 
fraternidad de los hombres y los intereses, y se realiza sin violencia el perfeccionamiento 
evolutivo de la sociedad y el individuo por la doble compensación de la lucha por la existencia y 
la cooperación para la lucha. Por la primera el estímulo necesario a la multiplicación de los 
productos entre en noble lid y le da a la sociedad medios abundantes para satisfacer 
ampliamente sus necesidades morales, intelectuales y materiales. Por la segunda, se asocian 
las fuerzas y se conserva la energía y se encamina al bien común, evitando la perversión de la 
lucha y haciendo converger los opuestos estímulos a un mismo fin, el de mayor bienestar 
posible mediante el menor esfuerzo necesario. ¡Fruto magnífico de la libertad y de la 
asociación, verdaderas manifestaciones de las fuerzas centrífuga y centrípeta del organismo 
social! 
 
A semejanza de la producción, el cambio y el consumo en sus diferentes aspectos material, 
moral e intelectual, responden necesariamente al nuevo medio ambiente en que se verifican. 
 
Conseguido ya el proceso de adaptación, consecuencia inmediata del cambio realizado en las 
instituciones humanas, nada hay con bastante poder para perturbar el magnífico orden 
establecido, nada hay con fuerza suficiente para anular los efectos de la libertad a tanto coste 
conquistada. Evolución, Revolución, Adaptación, tres períodos sucesivos y complementarios 
que han dado todo el vigor indispensable a la nueva idea realizada: he ahí la clave del 
problema. 
 
La forma antigua del cambio, el comercio, el sistema de holganza y latrocinio; las mentiras del 
crédito y de la circulación monetaria, organización de usura y bandolerismo, han sido 
destruidas, aniquiladas hasta en sus fundamentos. El verdadero cambio de los productos y su 
circulación regular implantada por la Revolución, ha ido perfeccionándose por la evolución al 
mismo tiempo que la sociedad se perfeccionaba en sus hábitos, usos y costumbres. El crédito 
universal y gratuito, libre de todas las preocupaciones viejas, ha entrado como factor principal 
en este nuevo orden de cosas, y crédito y cambio juntamente resuelven el problema de la 
distribución de las riquezas, del consumo en todas sus variantes en armonía con el novísimo 
modo de producir. 
 
El bazar y el mercado son grandes exposiciones de toda clase de productos, más que 
suficientes a satisfacer las necesidades locales. Cada productor, cada agrupación de 
productores lleva al mercado o al bazar, si lo cree conveniente, el resultado de su trabajo, y lo 
llevan así a la circulación general. Cada productor o cada agrupación de productores hace sus 
emisiones personales o colectivas de valores representativos de trabajo realizado o a realizar, 
simples signos de cambio sin más valor que el trabajo y el crédito personal del trabajador. Cada 
productor o grupo de productores organiza, conforme a sus necesidades en el orden mismo de 
la producción y el consumo, el cambio y el crédito en sus relaciones con los demás productores 
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o agrupaciones, y así por medios tan expeditos, sin instituciones bancarias o comerciales de 
gusto anticuado, cada uno facilita cuanto puede o quiere a los demás, y en tanto quiere o puede 
se utiliza asimismo de los otros. El interés, esa plaga social de los antepasados, no existe aquí, 
y por esto precisamente ese sistema de confianza universal en el crédito y en el cambio puede 
realizarse libremente y en bien general del cuerpo social. El gasto de administración se reduce 
en el mercado y en el bazar a ínfimas proporciones que no alteran en nada el valor de los 
productos, y suprimida naturalmente la ganancia, una vez suprimido el comerciante, se verifica 
el ideal del cambio a precio de coste, el ideal del cambio entre trabajos equivalentes o iguales. 
 
El obrero, el productor que realiza una obra a largo plazo, no tiene que pasar por las privaciones 
que parece indicar la falta de productos propios entregados a la circulación. Su cuenta corriente 
en el mercado o en el bazar le permite tomar, a cuenta de trabajo prometido, cuanto necesita, y 
sus valores representativos y personales tienen el mismo valor que un producto realizado y 
cambiado. La teneduría social y privada resuelve todos los conflictos, todas las dificultades. El 
trabajador que inventa, que estudia, que pinta, todos tienen, a falta de productos cambiables en 
el momento, crédito personal equivalente para cubrir todas sus necesidades. 
 
Así el consumo no es un problema para nadie, no es un abismo de miserias para el trabajador. 
Aquí la comunidad facilita a todos lo necesario a cambio del esfuerzo posible; allí la cooperación 
establece la distribución por medio del cambio, de la reciprocidad de los servicios; allá el 
esfuerzo individual encuentra su correspondencia equitativa en las transacciones con los otros 
trabajadores de la comunidad y de la asociación cooperativa. La solidaridad, la confianza social, 
mediante la libertad completa de las relaciones humanas, resume en un solo interés común la 
infinita variedad de los intereses sociales, corporativos e individuales. Esta magnífica variedad, 
coronada por la unidad federativa de tantos y tan múltiples elementos, que no excluye ningún 
sistema, que los consagra todos, es el resultado inmediato de la producción colectiva, de la 
asociación de los esfuerzos y la consagración tácita de la libertad individual. 
 
El hombre siente, piensa y obra. Es un hecho de evidencia incuestionable. Todo obstáculo 
interpuesto en la libre manifestación de sus sentimientos y en la realización o disposición de sus 
obras en un atentado contra la Naturaleza, que ha querido garantizar al ser humano aquellos 
tres modos de producirse personal y colectivamente. Es, pues, por la libertad inherente a su 
personalidad que dirige sus sentimientos, publica y propaga sus pensamientos, concluye y 
distribuye sus obras. Es también por esta misma libertad que elige el modo y el medio de 
producir, cambiar y consumir, socialmente considerado. Dispone cómo y cuándo le place de sus 
sentimientos, de sus pensamientos y de sus obras, de todas sus exteriorizaciones individuales. 
Si quiere reservarse el derecho de cambiar sus productos, nadie se lo impide; si quiere 
concederlos a la comunidad, nadie se lo impide; si quiere entregarlos a la cooperación, nadie se 
le opone. En el primer caso conserva la propiedad del producto, determinada personalmente, si 
es individual, o por medio de contrato, si es colectiva, hasta el instante mismo que lo entrega a 
la circulación. En el segundo, renuncia a esta propiedad a trueque del derecho de apropiarse 
cuanto sea indispensable a sus necesidades. En el tercero, participa de estos dos extremos y 
se asegura del mismo modo la propiedad del producto y el derecho de apropiación de lo 
necesario a la vida por medio del cambio y del crédito. En todos los casos la propiedad, 
garantía de su libertad personal, existe de hecho y de derecho. Ya durante el momento preciso 
que media entre la producción y la circulación; ya el que existe entre el instante de circulación y 
el consumo, ya, en fin, a un mismo tiempo; estos dos momentos necesarios de la vida social. 
¡Prodigio sólo dable a la libertad sin límites ni barreras! 
 
Y este magnífico sistema comprende lo mismo al agricultor, al industrial, al artista, al hombre de 
ciencia, porque el ser humano no tiene solamente necesidades materiales, sino también 
morales e intelectuales; no vive por y para el estómago con exclusión de todo otro término, sino 
que es a la vez sensible, pensante y productor, y como tal sus necesidades son al propio tiempo 
físicas, psíquicas e intelectuales o ideales. Y así como se manifiesta en estas tres formas, se 
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gasta y se repone y consume del mismo modo y ha de mantener activa la energía de su 
organismo. 
 
Ya no hay, pues, castas entre los hombres. Todos gozan de las comodidades materiales, de los 
placeres artísticos, de los goces del estudio y de la ciencia. Todos son esencialmente iguales. 
 
La «Nueva Utopía», realización de un sueño de muchos siglos, conquistado al fin a pesar de 
todas las resistencias del pasado, ha llegado a ser la verdad del presente. ¡Verdad magnífica 
que ha unido a los hombres en la más noble de las aspiraciones, en el más alto concepto de la 
vida, la felicidad prometida en imaginarios mundos por los mercaderes de religiones y 
metafísicas venenosas y corruptoras! ¡Verdad sublime que ha establecido para siempre el 
reinado de la fraternidad universal! ¡Verdad grandiosa que ha desterrado del mundo las 
infamias de tiempos remotos! ¡Verdad imperecedera que asegura a la Humanidad la posesión y 
el goce de la Ciencia, la Libertad y la Justicia! 
 
¡Nueva Utopía realizada, sueño de tantos héroes y tantos mártires, aspiración constante del ser 
humano, tus hijos te bendicen y arrojan el manto de sus olvidos sobre todas las preocupaciones 
y errores del tiempo pasado! ¡El presente y el provenir son tuyos: que nuestros sucesores te 
perfeccionen y te reverencien como nosotros te perfeccionamos y reverenciamos! ¡Que el 
progreso sea tu única ley, tu único fin, porque progresar es perfeccionarse en gozar, es vivir! 
 
 

CAPÍTULO III 
 
En el orden de las funciones públicas se ha llegado en la «Nueva Utopía» al grado máximo de 
simplicidad. Todo aquel fárrago de complicados mecanismos administrativos y 
gubernamentales, propios de un estado social desviado de toda lógica y de toda naturaleza, ha 
desaparecido al par que el sistema mismo que lo haría necesario. Los servicios comunales se 
han reducido, cuando no se han anulado por innecesarios. Las relaciones generales se 
concretan a las puramente económicas y de seguridad y garantía mutua. 
 
La asistencia, la seguridad, la estadística, las comunicaciones y transportes, la enseñanza, son 
las principales funciones públicas. La limpieza se ha eliminado de los servicios comunales, 
porque es función privada de cada productor, que la hace mecánicamente mediante un aparato 
adosado a las viviendas y dispuesto de forma que arroja a los sumideros de absorción 
automática los sedimentos producidos por la circulación. Además, cada casa tiene su servicio 
especial de aguas, no sólo para el consumo, sino también para el riego como complemento de 
la limpieza, y, finalmente, la disposición de las construcciones habituales y destinadas al 
desagüe y desinfección evitan al ciudadano toda otra molestia en este sentido. 
 
La asistencia y la seguridad no están representadas por el hospital y la fuerza, por la limosna y 
el sable como en otros tiempos. Las asociaciones de medicina y farmacia tienen organizado el 
primero de estos servicios, de modo que en ninguna ocasión ni lugar pueda140 el ciudadano 
desamparado contra las incorrecciones necesarias de la Naturaleza, las enfermedades. Las 
instalaciones médicas son tan numerosas como demandan las necesidades públicas, y los 
profesores de esta ciencia se reparten por toda la comunidad, prestando generosa y 
sabiamente su poderosa ayuda al desgraciado. Este servicio se completa con su correlativo, la 
seguridad. Para organizarla existen agrupaciones dedicadas exclusivamente a la propagación 
del seguro, y los organizan en su propio seno. Cada productor se asegura a sí mismo para lo 
porvenir por la cooperación mutua, y asociándose, ya tan sólo para este fin, ya para los demás 
fines de la vida. De esta manera el servicio de seguridad ha dejado de existir por innecesario en 
el orden social y se ha transformado en el económico, dejando de ser una escandalosa 

 
140 Probablemente errata: pueda por queda. 
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explotación de las necesidades humanas. La previsión se ha desarrollado de tal modo en los 
ciudadanos, que su culto por este sistema de seguros les fortalece contra todas las irreflexiones 
y ligerezas del presente, contra toda excitación de las pasiones que pueda perjudicarles. 
 
Constituye la asistencia y la seguridad los dos términos de un principio superior; la solidaridad, 
que garantiza a todos el tranquilo goce del bien presente y el posible remedio del mal futuro. 
Cada productor, con un empleo regular de su fuerza, produce, además de lo necesario, un 
sobrante que, por medio de este principio saludable de la seguridad, le asegura una vejez 
descansada y placentera. Más aun; supuesta una imperfección física, una inutilidad inesperada, 
algún mal presente o imprevisto, aquel mismo principio obliga a todos los asociados por igual a 
garantizar la existencia en identidad de condiciones al desdichado que se encuentra en 
situación desventajosa para sostener la lucha por la vida. El pacto tácito que constituye a toda 
agrupación incluye necesariamente esta eventualidad o la refiere a las agrupaciones especiales 
consagradas a este fin de la seguridad. Lo que cada uno es así de su propiedad, de su derecho, 
y la limosna, la caridad humillante queda desterrada totalmente. 
 
La seguridad social contra el ataque de un semejante es innecesaria y sobra, asimismo, la 
consiguiente organización de la justicia. El ataque personal, o se reduce a una simple diferencia 
de apreciación, o proviene forzosamente de un miembro enfermo. En este último caso, la 
justicia ha sido reemplazada por la medicina, y la venganza individual no tiene razón de ser, del 
mismo modo que la llamada vindicta pública ha dejado de existir. En el primer caso, los 
ciudadanos ventilan libremente sus cuestiones. Las entregan generalmente, si hay lugar a ello, 
a sus amigos y conciudadanos y se resuelven sin violencias ni mutilaciones de derecho. Cada 
parte ofendida y lastimada elige sus representantes que, en unión de su representación social 
que, por lo común, determina voluntariamente la agrupación o agrupaciones de que son parte 
los contendientes, forman lo que se llama el jurado de honor. Y así, sin leyes escritas, sin 
prejuicios inmorales, sin jueces de derecho, sin jurisprudencias absurdas, cada diferencia queda 
zanjada de momento, según las circunstancias especiales que en ella concurran, mediante la 
previa e indispensable conformidad de las partes contendientes, y, al propio tiempo, se resuelve 
el problema de que cada uno se haga justicia a sí mismo y por sí mismo se constituya un una 
seguridad para la comunión de todos los miembros sociales. Tales son los sencillos términos de 
la distribución de la justicia. 
 
La organización de la enseñanza ha perdido también su carácter oficial y su uniformidad 
forzosa. El ideal del preceptor único, del productor universal, de la garantía del Estado, son 
conceptos desterrados de todas las inteligencias. En la «Nueva Utopía» menosprecian esas 
instituciones que suponen incapacidad e insuficiencia de las iniciativas privadas, y así no 
necesitan del Estado como curandero único, como maestro exclusivo, como productor 
indispensable, como protector irremplazable. Pala la enseñanza, como para las demás 
manifestaciones de la actividad, bastan las iniciativas particulares asociadas. Los hombres 
consagrados a la instrucción de la niñez forman poderosas agrupaciones, y, asimismo, no les 
falta la cooperación de la mujer, cuya vocación las arrastra a compartir con ellos las 
penalidades y los grandes placeres de su sacerdocio. Las agrupaciones son tan diversas como 
son las necesidades de su ministerio y sus diferentes métodos aplicados. La enseñanza común 
para los sexos, pues seres vividos para vivir constantemente en mancomunidad de relaciones y 
de sociedad deben ser educados también fuera de toda separación irracional. La mujer 
adquiere así cuantos conocimientos puede adquirir el hombre y se sustrae a esa inferioridad 
que por tanto tiempo, la ha reducido a la esclavitud y a la servidumbre. Cada familia instruye a 
sus hijos, según lo cree conveniente, y no viene obligada a aceptar una reglamentación común 
imposible. La difusión de la ciencia ha alcanzado de este modo el más alto grado de extensión 
posible, hallándose todos iniciados en ella, y teniendo todos, por consiguiente, la aptitud 
necesaria para su aplicación a las necesidades de la vida, sin que sean ya necesarios aquellos 
títulos académicos que en la antigüedad constituían un privilegio y que hacía la Universidad un 
centro odioso donde, más bien que difundir la ciencia, se daba a los privilegiados la instrucción 
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necesaria para oprimir y explotar a los desheredados. Sólo así ha podido llegarse a los 
maravillosos resultados de que en otro lugar dejamos hacha mención. 
 
Otros de los más importantes servicios públicos, la organización de las comunicaciones y de los 
transportes, está encomendado a las asociaciones correspondientes de ferrocarriles, tranvías, 
vapores y demás medios de locomoción. Ellas dirigen los servicios de telégrafos y postal a la 
vez que desempeñan la misión de regular los transportes. Una bien estudiada división de los 
trabajos, correlativa a la división semejante de agrupaciones, ha hecho excesivamente 
económicos los gastos de locomoción y comunicación. Ingenieros, maquinistas, electricistas, 
mecánicos, forjadores, carpinteros, todos los diversos elementos que concurren a esta empresa 
colosal, forman una inmensa federación, digna competidora de las demás federaciones de la 
producción y el cambio, la enseñanza y la seguridad, la ciencia y el arte. Mediante este trabajo 
asociativo se ha conseguido una rapidez y una seguridad en los servicios de locomoción nunca 
vista. La inviolabilidad y regularidad en las comunicaciones han alcanzado un alto grado de 
perfección jamás imaginado. La digna emulación que preside a todas las funciones, así sociales 
como privadas, ha dado a este servicio tantos y tan múltiples medios de progreso que no hay 
quien no tenga asegurada la circulación y la comunicación gratuita de sus semejantes, porque 
gratuito es todo servicio que sólo cuesta la parte alícuota de gastos ocasionados por el mismo. 
 
Y, como complemento de este armónico conjunto, las asociaciones de estadística coronan la 
obra grandiosa de todos los esfuerzos humanos. Estadística de la producción, estadística del 
consumo, estadística de la circulación, de la asistencia, de las enfermedades, de la enseñanza; 
estudio detenido de cada una de estas estadísticas especiales y de las correspondientes 
manifestaciones del trabajo indican al productor el camino que debe recorrer con paso firme y le 
orientan en el inmenso campo de sus operaciones. El «Centro de Relaciones y Negocios 
Públicos» es el gran foco de este ímprobo trabajo. Cuantas agrupaciones productoras, que no 
llevan por sí mismas el estudio de lo que les atañe particularmente, allí entregan sus datos a la 
publicidad. Las agrupaciones especiales de estadística recogen estos datos voluntariamente 
suministrados y los datos a la luz por los boletines de las demás asociaciones, y van formando 
lentamente el estudio comparativo y general de los maravillosos resultados obtenidos por el 
trabajo, la enseñanza, la medicina, etc. Estas mismas agrupaciones de estadística publican al 
día sus trabajos y resumen mensualmente, metodizados y ordenados con arreglo a un amplio 
criterio científico, los resultados de sus importantes tareas. Hombres eminentes en la ciencia 
económica ilustran con sus estudios y sus deducciones la obra acabada de esta relación 
general de la vida llamada estadística. 
 
Las verdaderas leyes de la economía y la sociología son así reconocidas sin gran esfuerzo, y 
este conocimiento permite a todo el mundo eliminar el error sin violencia. 
 
El inútil mecanismo de los servicios públicos bajo la dirección del Estado ha sido, como se ve, 
radicalmente transformado. Aquel laberinto de confusiones, elevadas oficialmente a dogmas, a 
verdades axiomáticas, que imbuían en el error aun a los hombres más eminentes por su 
ciencia, que extraviaban a la sociedad en un caos de injusticias e iniquidades, aquel laberinto 
ha desaparecido para dar lugar a la grandiosa obra de la libertad, del trabajo y la iniciativa 
particular por tanto tiempo atrofiada, por tanto tiempo desconocida en sus virtudes, por tanto 
tiempo viciada y corrompida por un infeccioso medio social por la fuerza impuesto y por la 
fuerza mantenido. 
 
¿De qué serviría en la «Nueva Utopía» un ejército armado? ¿De qué una organización de 
espionaje de la policía? ¿De qué una organización de justicia, armada del espíritu de 
venganza? ¿De qué las instituciones para fomentar las obras públicas, para gobernar la 
hacienda, para regular los cultos, para mantener las relaciones exteriores? ¿De qué servirían 
los hospitales, las cárceles, las casas de caridad, de lactancia o de socorro? ¿De qué los 
institutos y universidades? ¿De qué la farsa ridícula de la diplomacia? 
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Los ciudadanos tienen en la «Nueva Utopía» un más justo y racional concepto de sí mismos. La 
fuerza y el espionaje es propio para guardarse de las fieras, no de los hombres. La venganza es 
cualidad de los dioses, como decían en la antigüedad, y el ser humano está al presente muy 
lejos de considerarse a la altura de esas representaciones de la pasión desencadenada. El 
fenómeno de las obras públicas y el gobierno de la hacienda son funciones para las cuales se 
basta el ciudadano, sin necesidad de poderes que le suplanten. La regularidad de los cultos es 
cosa reservada al sentimiento personal, desligado de toda aberración antinatural. Las 
relaciones del exterior corresponden directamente a los pueblos, pues que la sinceridad ha 
sustituido la diplomacia. Hospitales, cárceles, hospicios, casas de lactancia o de socorro, todo 
esto pertenece a la categoría de las instituciones creadas por el poder para remediar, en parte, 
la anulación de la fuerza individual y colectiva. Máscara de la hipocresía gubernamental, ha sido 
arrancada al destruir el principio mismo de gobierno, de absorción centralizadora. Los institutos 
y universidades oficiales, creados para fomentar una enseñaza errónea y convencional, dentro 
de límites estrechos y coercitivos, sobran donde la libertad lo ha invadido todo. La enseñanza 
no puede ni debe organizarse como un cuartel o un convento. 
 
Busquen la relación entre el presente y el pasado, y apenas percibirán el rastro de lo que fue. 
Una inmensa solución de continuidad media entre el ayer y el hoy. Esta solución de continuidad 
tiene un nombre: Revolución. 
 
Y es por esta Revolución que se ha verificado tan inmenso cambio, no sólo en el orden de la 
vida pública sí que también en el de la vida privada. Todo se ha modificado: principios de 
sociabilidad, de economía, de justicia; producción, cambio y consumo; ciencia, arte y trabajo; 
enseñanza, asistencia, solidaridad. Las costumbres de los pueblos en el orden moral han 
sufrido una profunda perturbación. Ya no intervienen en la constitución de las familias ni el cura, 
ni el juez, ni la ambición, ni el engaño. El amor preside todas las reuniones, la libertad las 
realiza. El hombre libre, la mujer libre, se aman y se unen. Fórmulas de ritual: cada uno adopta 
las que quiere. La intervención del padre y del amigo, del ciudadano, más que impuesta, 
solicitada, suelen acompañar a estas solemnidades de la vida. Es, si se me permite la palabra, 
y aunque suponga retroceso, una costumbre patriarcal. La mutualidad de afectos basta a 
resolver todas estas cuestiones. Las costumbres sociales determinan, mejor que las leyes y sin 
imposiciones, los modos y formas de consagrar lo que por el amor está previamente 
consagrado. Las necesidades de la estadística pueden quedar satisfechas sin la intervención de 
un registro oficialmente impuesto. Nacimientos y defunciones son, como la constitución de la 
familia, datos que todo el mundo suministra de buen grado. 
 
Que hay razonamientos, disgustos diferencias, indudablemente. La «Nueva Utopía» no es una 
ciudad de ángeles, sino de hombres. ¿Pero acaso faltaban aquéllos en el sistema anulado por 
la revolución? ¿Acaso no eran más en número y más profundas las diferencias, los 
disentimientos? No es dado al hombre suprimirlas, sino evitarlas y remediarlas. La libertad bien 
puede reemplazar a este organismo inútil y, más que inútil, perjudicial. Están de su parte todas 
las ventajas. ¿Qué importa si no puede evitar o eliminar algunos de los inconvenientes 
sugeridos141 por la Naturaleza misma? 
 
La «Nueva Utopía» es un pequeño bosquejo de la sociedad humana. Sin límites, sin fronteras, 
se ha extendido por todo el mundo la buena nueva. Quedan algunos rincones sin conquistar, 
rezagados en el movimiento progresivo de la sociedad en general. Son cristalizaciones que 
atestiguan una edad pasada. De Norte a Sur, de Oriente a Occidente el mundo se ha 
regenerado. Razas y pueblos se han fundido en una confederación universal, ligados por la 
identidad de sentimientos, de aspiraciones y de intereses. 
 

 
141 Probablemente errata: debe leerse surgidos. 
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Acaso esto no es más que el período constituyente de la revolución; acaso los elementos 
sociales tienden a constituirse definitivamente y de modo permanente en virtud de los nuevos 
principios practicados. Las sociedades son como las reacciones isotérmicas de la química, que 
por sí misma se verifican y forman cuerpos complejos, permanentes, en tanto una nueva fuerza, 
en factor nuevo no viene a provocar reacciones necesarias a estados más complejos de la 
materia. 
 
Pero, sea de esto lo que quiera, la «Nueva Utopía» se encuentra de lleno en el principio de la 
Justicia, y por este principio subsiste y progresa. Allí donde las fuerzas concurren al fin común 
de la felicidad humana. Las luchas de la religión y de la política no empeñan ya a los hombres 
en guerras fratricidas. La plenitud de los derechos, consagrada por la libertad, hace imposible 
todo choque violento de afecciones e intereses. 
 
¿Qué puede inquietar a los moradores de la «Nueva Utopía»? 
 
La revolución en su origen, la Justicia su fin. Pueblo regenerado, emancipado por tan potente 
esfuerzo, no se dejará arrebatar su preciosa conquista. ¿Quién puede, por otra parte, tener 
interés en ello? Cantemos, pues, nuestra victoria; cantemos la gloriosa transformación que nos 
ha legado una generación de héroes; cantemos la posesión indestructible de la nueva idea. Los 
principios eternos de la renovación, de la revolución, nos aseguran el presente y el porvenir. 
 
Trabajar, cambiar, consumir, estudiar, gozar, vivir, en fin, en la más lata expresión de la palabra, 
es nuestra aspiración común. Progresar, perfeccionarse, nuestro constante anhelo. 
 
¡Vengan, negras sombras del pasado a arrebatarnos ésta nuestra conquista! ¡Vengan a 
sumirnos de nuevo en los horrores de la preocupación y el fanatismo! ¡Vengan a destruir esta 
obra grandiosa de la más imperecedera de todas las revoluciones! 
 
Aquel mundo, prometido en regiones etéreas por los interesados en mantener el cautiverio de 
aquí abajo, ya no nos seduce. ¡Su mundo mejor, embaucadores de la Humanidad, nos le ha 
dado la misma revolución que les ha destruido! 
 
¡Cómo nos reímos de sus paparruchas teológicas; cómo nos deleitan sus pasatiempos 
espirituales; cómo gozamos con sus cabriolas políticas! 
 
Nuestro presente ha roto por completo con su pasado. No intenten invertir la dirección del 
mundo. Todo macha hacia adelante, sin mirar hacia atrás, sin cuidarse del que parece 
aplastado por el gigante de la Revolución. Pequeña piedra colocada sobre el raíl, será 
aplastada por la potente locomotora en su veloz carrera. 
 
¡Mártires de la revolución, héroes del ideal que se atrevieron a luchar con el coloso de la tiranía, 
levántense y admiren su obra! ¡Seres generosos que supieron sacrificar sus vidas por la libertad 
de sus hijos gozaron en su intento! ¡Utopistas de ayer, que esforzados perecieron por su idea, 
vengan y contemplen sus sueños realizados! 
 
El ímpetu ciclónico de la revolución ha barrido las miasmas del pasado y el sol esplendente de 
la libertad alumbra al mundo. 
 
La Humanidad, alborozada, grita del uno al otro confín: ¡Eureka, eureka!, y prorrumpe en 
exclamaciones de alegría y canta unida himnos de gloria a la revolución grandiosa que ha roto 
todas las cadenas y ha derribado a todos los tiranos. 
 
«Nueva Utopía» feliz, el mundo te saluda y reverencia al fin; porque eres la verdad realizada, 
eres el sueño ideal conquistado. En ti convergen todas las virtudes desconocidas de la 
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naturaleza humana; en ti se compendian el supremo bien, la suprema dicha; en ti viven en 
armonía bienandanza todas las potencias, un tiempo adormecidas, de la justicia, de la bondad, 
de la felicidad humana. Tú eres principio, medio y fin de todas las cosas; tú eres la expresión 
acabada de la nueva vida; tú eres la luz, la razón, la ciencia, la Naturaleza, la justicia; tú eres la 
verdad universal por todos acatada. 
 
¡Gloria a la Humanidad que te da vida! ¡Gloria al hombre que te realiza! ¡Gloria a la libertad que 
en ti alienta! 
 
¡Gloria inmortal al mundo nuevo! 
 

Ricardo Mella 
 
 
 
 

CAPÍTULO XI 
 

APÉNDICE BIO-BIBLIOGRÁFICO 
 
 
 

CRONOLOGÍA 
 
 
1861. Ricardo Mella nace el 23 de abril en Vigo, hijo de José Mella Buján (de oficio sombrerero 

y de ideas republicanas y federales) y de Dolores Cea Fernández. Primogénito, tendrá 
un hermano y dos hermanas. 

 
1867. Mella empieza la escuela primara en Vigo. 
 
1873. Termina la escuela primaria. 
 
1875. Mella empieza a trabajar en una escuela marítima de Vigo. 
 
1881. Mella colabora en «La Verdad», bisemanario republicano federal de Vigo. Al transcribir 

Mella un suelto sobre el canovista José Elduayen, es denunciado ante los tribunales, 
conjuntamente con sus amigos los periodistas Indalecio Armesto y Eudoro Fernández. 
Mella se hace anarquista leyendo el periódico Revista Social, que en Madrid dirige Juan 
Serrano y Oteiza, su futuro suegro. Mella dunda en Vigo el periódico anarquista La 
Propaganda. (Colección parcial en IISG, Instituto Internacional de Historia Social, 
Ámsterdam, Holanda). 

 
1882. Mella asiste al II Congreso de la Federación de Trabajadores de la Región Española, 

como delegado de la Federación Local libertaria de Vigo; allí conoce a Juan Serrano y 
Oteiza. 

 
1883. Un juzgado de La Coruña condena a Mella (por lo de Elduayen), a tres años y siete 

meses de extrañamiento y doscientas pesetas de multa. Parte hacia Madrid, donde 
estudia la profesión de topógrafo y se enamora de Esperanza Serrano Rivero. 

 
1885. Mella colabora en el Primer Certamen Socialista que los libertarios celebran en Reus, 

provincia de Tarragona. 
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1886. Fallece Juan Serrano y Oteiza en Madrid. (En la capital había nacido en 1837). 
 
1887. Mella une su vida a la de Esperanza Serrano Rivero. 
 
1888. Mella reside en Sevilla, con su compañera. Allí funda el periódico anarquista La 

Solidaridad. (Colección en IISG). 
 
1889. La Solidaridad se transforma en La Alarma (Colección parcial IISG). Mella colabora en el 

II Certamen Socialista que los libertarios celebran en Barcelona. El 11 de noviembre 
nace su hijo Ricardo Mella Serrano, en Sevilla. 

 
1892. Mella regresa brevemente a Vigo, donde pronuncia una conferencia. El 24 de junio nace 

su hija Alianza Mella Serrano, en Priego, provincia de Córdoba. 
 
1894. El 17 de febrero nace su hijo Alberto Mella Serrano, en Málaga. 
 
1895. Mella con su compañera e hijos reside nuevamente en Vigo, donde ele 4 de febrero 

nace su hijo Raúl Mella Serrano. También en Vigo, y en diciembre, nace su hija 
Esperanza Mella Serrano. 

 
1897. Mella y su familia fijan residencia en Pontevedra. 
 
1899. De nuevo residiendo en Vigo, donde el 15 de noviembre nace su hija Urania. 
 
1900. Mella, como delegado libertario español, asiste al Congreso Anarquista Internacional de 

París (que no puede tener lugar por prohibirlo las autoridades). Los delegados se reúnen 
privadamente y Mella presenta su memoria «La Cooperación libre y los sistemas de 
comunidad». 

 
1901. Mella fija residencia en Asturias y trabaja como topógrafo en un ferrocarril en 

construcción. El 3 de diciembre nace su hija Flora Mella Serrano, en Sariego. 
 
1902. Mella colabora en la revista libertaria Natura, que su amigo José Prat funda en 

Barcelona. (Colección completa en IISG, Biblioteca Nacional de Madrid, Hemeroteca 
Municipal de Madrid y reedición facsimilar). 

 
1903. El 9 de mayo nace su hija Alba Mella Serrano, en Sariego. Mella conoce a Eleuterio 

Quintanilla, en Gijón. 
 
1905. El 29 de abril nace su hija Luz Mella Serrano, en Sotrondio. 
 
1906. El 11 de noviembre nace su hija Alicia Mella Serrano en Sotrondio. 
 
1910. Mella fina de nuevo su residencia en Vigo, donde el 10 de abril nace su hijo Mario Mella 

Serrano. Regresa a su ciudad natal llamado por Ramiro Pascual para que ayude en la 
finalización del plano urbano y suburbano de Vigo; y por Martín Echegaray para que 
tenga a su cargo la construcción de la red tranviaria de Vigo. Mella y sus discípulos 
asturianos Eleuterio Quintanilla y Pedro Sierra, funda en Gijón el periódico anarquista 
Acción Libertaria, que en varias épocas y lugares (Gijón, Vigo y Madrid) durará hasta 
1914. (Colección completa en Hemeroteca Municipal de Madrid). 

 
1912. Mella y sus hijos Ricardo y Alberto empiezan la construcción de la red tranviaria de Vigo. 

Mella y sus discípulos asturianos fundan el periódico anarquista El Libertario. (Colección 
completa en Hemeroteca Municipal de Madrid). 
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1913. El 2 de junio nace su hijo Jorge Mella Serrano, en Vigo. 
 
1914. Circulan los primeros tranvías de Vigo y Mella es director gerente de la Compañía de 

Tranvías de Vigo (cargo que ocupará hasta su muerte). 
 
1925. Mella muere el 7 de agosto en Vigo (su tumba se conserva siempre en el cementerio 

civil de Pereiró). 
 
1944. El 7 de noviembre muere Esperanza Serrano Rivero, en Vigo. 
 
1958. Muere exiliado en Caracas su hijo Ricardo Mella Serrano. 
 
1966. Muere exiliado en Burdeos su discípulo asturiano Eleuterio Quintanilla. 
 
1969. Muere exiliado en México su discípulo asturiano Pedro Sierra. Circulan los últimos 

tranvías en Vigo y son reemplazados por autobuses. 
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Ginebra). 

 
- Ricardo Mella: La ley del número, Cerdeira y Fariña Ed., 60 págs., Vigo, 1899 (ejemplares en 

Biblioteca Nacional de Madrid y en IISG). 
 
- Ricardo Mella: Táctica socialista, El Progreso Ed., 54 págs., Madrid (ejemplares en IISG). 
 
- Ricardo Mella: Del amor. Modo de acción y finalidad social, Geopolítica Ed., 60 págs., Buenos 

Aires, 1900 (ejemplares en Biblioteca Nacional de Madrid y en IISG). 
 
- Ricardo Mella: La coacción moral, Madrid, 1901 (ejemplares en Biblioteca Nacional de Madrid 

y en IISG). 
 

 
* Debido a las condiciones físicas del libro no pudimos rescatar la bibliografía completa, nos faltaron dos temas 
Libros y Libros en colaboración, además Folletos no está completo. (KCL) 



“Forjando un mundo libre” de Ricardo Mella 

 144

- Ricardo Mella: Organización, agitación, revolución, El Obrero Ed., 32 págs., Montevideo, 
1903. Contiene además «El amor libre», por Soledad Gustavo. 

 
- Ricardo Mella: La bancarrota de las creencias. El anarquismo naciente, El Corsario Ed., 24 

págs., Valencia, 1903. 
 
- Ricardo Mella: A los campesinos, Archivo Social Ed., 16 págs., Barcelona, 1906. 
 
- Ricardo Mella: Plumazos, La Internacional Ed., 48 págs., La Coruña, 1912 (ejemplar en IISG). 
 
- Ricardo Mella: Cuestiones de enseñanza, Acción Libertaria Ed., 48 págs., Madrid, 1913 

(ejemplar en IISG). 
 
- Ricardo Mella: Las grandes obras de la civilización, Cultura Obrera Ed., 32 págs., Jerez, 1915 

(ejemplar en Biblioteca Nacional de París).  


